

## ABUELA Y EL OLVIDO

Yo no te vi llorar frente al ropero  
Sólo tuve tus ojos de papel  
rodando en la memoria y un pincel  
convicto de inventar el aguacero  
Yo no supe tus brazos ni un bolero  
dormido entre balance y capitel  
ni una lacia oración al mal agüero  
No tuve reyes magos en enero  
ni cada arruga mansa en el dintel  
bordando la pobreza del cantero

Yo no te vi del bálsamo al tejido  
barrer de la penumbra miedo y miasma  
con tu olor a crochet y cataplasma  
o apagar los espejos si ha llovido  
Yo no tuve lisonja en el oído  
ni un rosario de aciertos contra el asma  
ni agujas que ensartar como al descuido  
Pero un murmullo tiembla en el roído  
azogue del umbral si tu fantasma  
se sienta a conversar con el olvido

**M<sup>a</sup> de las Nieves Morales Cardoso**

(Del libro « Otra vez la nave de los locos »)

(Cuba)