
14 GRUPOLITERARIOGUADIANA

ABUELA Y EL OLVIDO

Yo no te vi llorar frente al ropero
Sólo tuve tus ojos de papel
rodando en la memoria y un pincel
convicto de inventar el aguacero
Yo no supe tus brazos ni un bolero
dormido entre balance y capitel
ni una lacia oración al mal agüero
No tuve reyes magos en enero
ni cada arruga mansa en el dintel
bordando la pobreza del cantero

Yo no te vi del bálsamo al tejido
barrer de la penumbra miedo y miasma
con tu olor a crochet y cataplasma
o apagar los espejos si ha llovido
Yo no tuve lisonja en el oído
ni un rosario de aciertos contra el asma
ni agujas que ensartar como al descuido
Pero un murmullo tiembla en el roído
azogue del umbral si tu fantasma
se sienta a conversar con el olvido

Ma de las Nieves Morales Cardoso
(Del libro» Otra vez la nave de los locos»)

(Cuba)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #32, 10/2004.


