te ¢Comprendes ahora por qué o he pellizcado a
la camarera? Una honestidad cimentada en ¢l buen
gusto, en la estética y en la higiene. Es decir, una
cémoda y deliciosa honestidad.

No quiero alargar estas lineas. Son las ocho de’

la mafiana, estoy vestido, me he lavado, voy &
desayunar. Ademas, fatigado de escribir con una
tinta densa como gelatina y una pluma rota, usada,
imposible. Pero en la fonda no tienen otra pluma,
ni otra tinta.

Bl reloj.

Palpita el reloj, harménico. El reloj es el cora:
z6n del tiempo. Lo mismo el reloj que el corazon
miden; aquél el tiempo, y éste 1a vida. El corazdn
y el reloj son dos cosas exclusivamente humanas.
Dios no necesita lo uno ni lo otro, porque esta por
encima de la vida y del tiempo.

Consejo a un padre de
» familia provinciano.

Con el dinero que vas a dar a tu hijo para ha-
cerle duefio de un titulo académico— matriculas,
libros, estancia en la corte, caprichos de escolar
mimado, etc., etc.—constitiyele un capital cuya
renta el dia de mafiana supere o iguale, por o me-
nos, al sueldo del empleo del Estado que es, hoy,
gl ideal de tantos jévenes abogados. Evitards que
§e pervierta y degenere en Madiid—esta Univer-
sidad corruptora, vecina a cien prostibulos y cien
chirlatas, en cuyas aulas se juega al ajedrez y se
charla de politica y de golfas —conseguirds que se
crie sano, recio, sencillo, a tu lado, bajo ese cielo
noble y paternal de tu ciudad o de tu pueblo, sin
las atracciones nocivas del vicio que extienden sus
redes en Madrid, No se hard tisico, sifilitico, ni
canalla, Podrd ser-—mafiana—un buen padre de
familia como tdi, Y..... no necesitard recurrir a un
empleo, ni necesitard..... trabsjar. La renta de ese
capital que ibas a gastar en darle Ja carrera equi-
;t‘lialdré' acaso sea mayor, que el sueldo de su des-

no. o

‘El placer de comer.

En la gran ciudad se come de prisa, Es que se
sale de la oficina y el encuentro de un amigo, el
momento del-vermt o la simple detencién del tran-
via, ante el obsticulo de un carro volcado o de
una muta cgida, pps hacen llegar tarde a casa y
hay que,volyer a salir pronto a [a oficina que nos
espera-otra vez, o al café, cuya, tertulia nos recla-
yma. El caso es que,mandugamos con rapidez insa-
na, Un plato, otro plato, otro—q menos o ms, se-
gln cada bolsillp.y cada gostumbre—y con el pos-
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tre casi en la boca atn, nos lanzamos escaleras
abajo. Nuestra esposa estd habituada a nuestras
paradas reldmpago junto a ella y:no se extrafiaa.-
Nosotroe no debieramos extrafiarnos, tampoco, de
que nos duela el estémago, ni de que pidezcames,
a la larga o a la corta, graves enfermedades de él.
De todo esto es culpable esa enfermedad ética de
la vida ciudadana que se llama fener prisa.

 En Avila—o Segovia o Salamanca o Toledo,
en estas capitales de provincia—se va al comedor
de la fonda con previo placer y absoluta tranquiti-
dad. Nos sentamos cémodamente en nuestra silla,
ante la mesa. Prendemos al chaleco o a la ameri-
cana la servilleta, o la colocamos sobre las rodillas.
Saboreamos hasta el agua clara y fresca. Limpia-
mos nuestros vasos, nuestros cubiertos, nuestros
platos con la servilleta y—sin querer ni notarlo—
nos servimos las viandas con una cierta ceremonia,
escogiendo las porciones mds atractivas, mejores,
sin velocidad, sin prisa.

En estos comedores de fonda de provincia, m&s
que en los grandes hoteles y en fos caros y elegar-
tes banquetes, se goza el santo y saludable placer
de comer. T

L.a pereza de las horas.

Estas horas de provincia tienen una gran pe-
reza. No corren, no vuelan, como las horas de
Madrid. Desfilan lentamente, con una lentitud inx-
aguantable. Y uno se aburre un poco porque el
tiempo sobra. Se duerme, se come—ijoh, las largas
comidas de la fonda!, de plato a plato podria Jeerse
el Quijote!—se pasea, se entra a las iglesias, a oS
cafés, a las reboticas, a las tiendas, se lee, se escri;
be y atn queda tiempo. Hoy, por ejemplo, he’ﬂ;g:‘é:s
almorzado con calma una inacabable serie de pla-
tos, coronada de otra serie, no menor, de postre’s.
Después hemos tomado café en uno de la plaza
del Alcazar. Hemos leido el A B C, El Imparcial,
El Liveral, El Universo y El Diatio de Avilo. He-
mos visitado detenidamente el interior de la Cate-
dral y el claustro. Nos hemos sentados en unsilléTh
de mimbre & las puertas del hotel y alli hemos
lefdo, integra, una obra de Santa Teresa. Aiin he-
mos dedicado un rato a departir con algunos co

nocidos y..... son, todavia, las cinco de la' tarde.

Es tremenda la pereza de estas horas de provincia,

en que dura demasiado el tiempo, este tiempo gue

en Madrid no nos basta y querriamos que aumert-
tara. : o
La paz ambiente hace perezosas a las horas

<

que andan a paso de tortuga, despacio, muy 'i_jt_aé;

" ALBERTO DE SEGOVIA ™~
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