
(VIene de la pég. 12)

- ¡Oh!, no; es mi nietecito -y una lá­
grima, difícil de contener, se a omó a ver
la luz del día-; tiene dos añitos sólo.
Dice el médico que es un ataque a la
cabeza, y el hielo puede reanimarle algo.

Por la acera de enfrente, y hacia nos­
otros, venía corriendo una niña, muy del­
gada, vestida con un traje de cuadritos
blancos.

-¡Abuela! -gritó, al aproximarse-o
Abrazadas y llorando, comenzaron a

correr calle abajo.
Las segul.
Al doblar una esquina, se introdujeron

en un callejón y entraron en el oscuro
portal de una de las casas. Entré detrás
de ellas.

Subimos hasta el segundo piso. En el
pasillo, había unas viejas con aire de
compunción.

-¡Luisínl -gritó la mujer, al tiempo
Que una cascada de generosas lágrimas
caía por sus delgados carrillos-.

Precipitadamente, se metió en una de
las habitaciones que daban al pasillo.

Me qued¿ en la puerta.
En el cuarto había una cama de hierro,

muy baja. Entre las sábanas, se veía el
cuerpo de un niño pequeño, rubio; tenía
la cara amarilla, como si hubiera sido
quemado por la fiebre. Estaba rígido. La
mujer lo abrazó desesperadamente, y
unas moscas que se paseaban por las
babas -aún frescas, de la boca-, huye­
ron con un vuelo lento y pesado.

El hielo de la bolsita, que la mujer
llevaba colgando del brazo, se despa­
rramó sobre la cama, deshaciéndose en
pedazos. Luego, rodando, vinieron a caer
al suelo; algunos quedaron entre las pier­
nas del niño, derritiéndose muy a prisa,
como si quisieran huir, extrai'lados ante
la frialdad de la carne.

En un ángulo de la habitación, un hom­
bre y ur.a mujer, jóvenes, miraban al nii'lo
muerto, ensimismados.

Me descubrí y salí silenciosamente. En
la habitación - que cerca de la puerta
hacía el pasillo al ensanchar su barriga-,
había ya muchas mujeres. Se abanicaban,
mientras parloteaban en voz baja:

-¡Bah!, era tan pequei'lo -decCa una
vieja ajamonada- que ni siquiera podían
hab rle cogido cariño.

Bajé despacio las escaleras.
(Nunca se me hubiera ocurrido que

detrás de aquel trozo de hielo pudiera
esconderse toda una tragedia).

En el portal, el aire se hacía más frío.
Al pasar, me reanimé un poco. Tenía el
cuerpo como alejado de mí, como hueco,
igual que si de un golpe me hubieran
arrancado las entrañas y estuviese vaclo,
como un pellejo deshinchado.
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