
EL DOLOR DEL TRANSPARENTE

En mis andanzas, siempre de observación y estudio sobre las cosas del Arte,
van quedando en el fondo del erebro infinidad de recuerdos: porque nosotros, los que
pensamos, vivimos y soñamos con el Arte, tenemos en el cel'ebro varios sitios destina­
dos a guardar las impresiones que nos causan las cosas que, de momento, no hemos
podido tl'asladar al papel o al lienzo. Hay cosas que nos entran tan aprisa por los ojos,
que nos llegan al fondo del corazón, y una vez en el fondo, nos van dañando, como los
gusanos dañan el interior de una fruta cualquiera.

El caso de hoyes el Transparente de nuestra Catedral. Fué construído por
arciso Tomé, por mandato del Cardenal Astorga y Céspedes, allá por los años 1720

al 17 2, y que es una de las joyas de España, tanto por su traza como por su amonto­
namiento de figuras que se apretujan unas a otras hasta romper los grandes 11lolduroJles
que intentan cruzar de un lado para el oU'o, 1ás arriba, la Gloria, motivo de todo este
conjunto de rte. Una especie <.le bóveda abierta al cielo por donde entra la luz del sol
y de la luna. De aquí, el nombre de Transparente. Lo recortan unos lustrosos queru­
bines y unos acusados profetas on cartelas de inscripciones y motivos orquestales.
El re to de la pared está d cOl'ado con pinturas al fresco. Pues bien, e tas paredes,
quizás un poco abandonadas, han comenzado a descascarillarse, y los frescos, que ya
están rasgados, mostrando, como una sábana rota llena de remiendos, su fondo blanco
de yeso. Todo esto está gritando su pronta restauración. Pue ellos piensan en la
muerte de sus compal'ieros del claustro que han desaparecido o están en U'ance de
desaparición... Lástima obras de arte que con tanto amor y entusiasmo construyeron
nuesU'os antepasados, para que nosotros las dejemos perder. Quizá sea el destino
o quién sabe a qué obedece-este gran sucumbir del Arte; de este Arte que surgió con
una fuerza a1'1'o11a<.lora de huracán enfurecido, retorciéndose y apretujándose con largos
sarmientos a las fuertes columnas para así mostrarnos los más bellos racimos de uvas,
hojas de parra, de acanto y de ~ldormidera; y esas bellas figuras que también retuercen
sus cuerpos desnudos al igual que sus ropajes de mármol y alabastro, para así llegar
a la cúspide del movimiento más bárbaro, que la Historia del Arte llamó estilo barroco.

Pues en este amontonamiento de caras, en este desquiciamiento barroco, y en las
altas horas de la noche, cuando las grandes naves de la Catedral están desiertas, yo he
visto cómo se l'eúnen todos Jos Apóstoles de alabastro, todos los Profetas de bronce,
los Santos, las Santas y todo un cielo de ángeles del más puro Carrara. y los he oído
cantar... Acaso fuera el Himno gigante de las siete mil voces, Barroco también como
ellos, y que todavía no se ha escrito en ningún pentagrama.

Este torrente de voces es divino y sólo ellos lo saben cantar. Pero todo esto ha
pasado. Todo esto está triste en estos días. Todo ese enjambre divino que cruzaba el
espacio con el hilo sonoro de sus voces, ha quedado roto, Roto por el descascarilla­
miento de su bóveda. Ya no se agrupan como antes a la media noche, ni cantan el
Himno divino de las siete mil voces. Ahora están mudos todos estos personajes del
Transparente. Tienen miedo de que se les vaya desprendiendo los pedazos de carne de
sus cuerpos ya rotos. Ya hasta los rayos de oro que cruzan por entre sus cuerpos y
que antes brillaban como los rayos del sol, ya no brillan; se han cubierto de polvo,
para así ocultar sus resplandores a las miradas de todos los miles de almas que
desfilan por abajo.

Y se dice que el eco de Himno gigante que no se canta, flota por Jos perdidos
rincones de todas las bóvedas de la Catedral, entre el vaporoso humo del incienso.
Y el vago rumor aún se percibe todavía. apoyando el oído al frío mál'mol de la mesa
del altar; sobre todo, los domingos, de once a una de la mañana.
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