

*Pero, ¡diablos!, ¿por sacarles  
las castañas de la quema  
a un “puñao” de vividores  
que estaban sangrando Hacienda?  
(que, ¡ay, si el Balneario hablara,  
si sus aguas fueran lenguas...!).*

*Y, por remachar el clavo,  
metieron en la contienda  
a los partidos de turno.  
Fue el fin, tal vez, de la empresa,  
pues que allí donde hay política  
no anda muy lejos la mierda:  
chatajean y corrompen,  
dicen “dentro” y están “fuera”,  
porque buscan el momento,  
la ocasión que se presenta  
para arrimarse hacia el ascua  
que más su sardina quema.*

*¡Pobres pueblos de la Alcarría,  
pobres gentes de mi tierra,  
a merced de cuantos vientos  
—malos vientos— la vientean!*

*Si unos a expoliarlas iban,  
otros eran sanguijuelas,  
chupándole la fortuna  
a esta España de miseria,  
que allí ha escupido millones  
sin controles y sin cuenta  
para atender... ¿al enfermo?  
(¿quién se cree esa quimera?)*

*¡Pobres gentes de estos pueblos,  
pobres tierras alcarreñas!  
Unos sangraban a España,  
otros robaban sus tierras,  
y llegaron los terceros  
para... chupar de la rueda.  
¡Vividores y ladrones;  
los terceros, qué purriela!*

*¿Ser allí “Anti”? ¿Qué trillano  
de recta, honesta conciencia,  
iba a prestarles oídos?*

*Así se expresaban lenguas  
sobre el grupo opositor.  
Y tal les fue con la audiencia,  
porque, a la postre y al fin,  
sólo era una nueva... lepra:  
si unos mamaron de la otra,  
alguien buscaba hoy la teta.*

*Y, mientras tanto, va Trillo,  
los hijos de Villavieja,  
herederos de mil glorias  
—que tal dicen las leyendas—,  
convirtiéndose en fantasma  
que de noche merodea  
entre derribos y ruinas  
y por el día... sesteá.*

*¡Adiós castillo, adiós torres,  
adiós montes, adiós vegas,  
que aquellos fieros trillanos  
que os cubrían con su alerta  
hoy desgarran los despojos  
repartiendo la herencia!*

#### IV

Acto final:

*“Que ya es cierto,  
que La Nuclear se aprueba,  
que el Consejo de Ministros,  
que todos han dicho “¡Sea!”,  
y el Parlamento es un nido  
de aves de la periferia,*