FIRMAS

CURIOSIDADES

L escritor y editor Pepe Esteban —al que no veo desde

los tiempos de la vieja editorial Turner, donde Pepe
publico en edicion facsimil el Quijote de Ibarra y el Teso-
ro de Cobarrubias— acaba de obsequiarnos con una antolo-
gia de textos sobre las gentes y lugares de esta region,
escritos por autores hispanoamericanos desde mediado el
siglo XIX hasta hoy.

Cuenta Pepe Esteban en el prologo de este libro cémo
Faustino Domingo Sarmiento vino de Argentina en 1846 y
recogié impresiones y detalles de un pais, Espafia, que a
los hispanoamericanos no les era del todo préximo; y
como este viaje de Sarmiento serviria para abrir una
pequefia via de comunicacién entre Espafia e Hispanoamé-
rica. Mas tarde, con motivo de la celebracién del IV Cen-
tenario del Descubrimiento, el nicaragiiense Rubén Dario
viajarfa a Madrid y dejarfa escritos pormenores de ese
viaje, abriéndose asi una etapa de mayor comprension y
entendimiento entre ambos pueblos.

“Castilla—La Mancha vista por los viajeros hispanoa-
mericanos” (Celeste Ed. Biblioteca Aiiil, 1999) es un libro
que recoge escritos muy curiosos e interesantes de 28 auto-
res, entre los que se encuentran César Vallejo, Oliverio
Girondo, Amado Nervo, Alejo Carpentier, Alfonso Reyes,
Enrique Larreta, Juan Zorrilla de San Martin...

De César Vallejo encontramos en el libro un texto de
1926 que habla de “una ria toledana que se llama Bajada
al Corral de Don Pedro, la misma que desemboca precisa-
mente en la flamantisima calle Maurice Barres”. (Aquella
calle dedicada al escritor francés que llamé a Toledo
—;quién lo recuerda?— “la ciudad mas ardiente y triste del
mundo”).

El mejicano Alfonso Reyes aparece representado con
un texto de 1930, donde nos habla de un viaje que hizo a
Toledo en compaiiia de Moreno Villa y Américo Castro, y
de la impresion que le causé el Ventanillo y su arquitectu-
ra de baraja: “Al Ventanillo se llegaba por una calle estre-
cha en declive. Tan en declive y accidentada, que habria
que bajarla rodando...”. Y también a Toledo dedica el
argentino Oliverio Girondo un texto publicado originaria-
mente en su sorprendente libro “Calcomanias”, de 1925.
(Del gran Girondo —poeta préximo al dadaismo y antece-
dente de Cortdzar— recuerdo aquel divertido epitafio:
“Aqui yace Jorge Max Rodhe / dejadlo morir en paz / que
de ese modo no xode / max.”. Y recuerdo también el retra-
to increible que de €l hizo Ramén Goémez de la Serna,
quien cuenta que, en Lisboa, Girondo y €l competian mos-
trandose el uno al otro las curiosidades mds inauditas de la
ciudad. Dice Ramoén: “Oliverio me llevaba a una plaza lis-
boeta donde el vendedor del mejor callicida del mundo
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presentaba en sus vitrinas los desprendimientos pedestres
de tan grandes personajes como el Exmo. Sefior Almiran-
te Fernando Silva Moreira Fonseca y Campoforte.” Es el
Girondo que ve por las calles de Toledo “perros que se
pasean de golilla / con los ojos pintados por El Greco™.)

Del cubano afrancesado Alejo Carpentier, gran amigo
de Cuenca, se incluye un articulo publicado en 1935 y titu-
lado “En la ciudad de las Casas Colgadas™: “Soné Cuenca
por primera vez en pleno campo de Cuba, alld por 1919, al
leer uno de los episodios de Memorias de un hombre de
accion, de Baroja. Desde entonces me obsesionaba el nom-
bre de esta ciudad.”

También sobre Cuenca escriben el ecuatoriano Rober-
to Crespo y el chileno Luis Enrique Délano. El texto de
Délano, fechado en 1936, nos habla de la presencia en
Cuenca, el 12 de octubre de ese afio, de José Bergamin y
de Pablo Neruda, quien ley6 en esta ciudad su “Canto a las
madres de los milicianos muertos”, en un mitin organiza-
do por la Federacion Universitaria de Hispanoamericanos
y la Alianza de Intelectuales.

La Mancha, Sigiienza, Esquivias, Cuenca y, sobre todo,
Toledo son los lugares que mds aparecen en esta antologia
de Pepe Esteban. De todos ellos, Toledo es el que mas
llamé —y sigue llamando— la atencién de estos escritores.
“De todas las ciudades espafolas, escribe Pepe Esteban,
junto a Madrid y Sevilla, es Toledo la que mds enamora a
los viajeros de allende el gran mar. Todos ellos la conside-
ran la ciudad madre de Espaiia (...) Hasta el punto de que
segtin uno de ellos, Pedro Enriquez Ureiia, llegé a existir,
y atin podemos decir que existe, lo que €l llamaba Toledo-
mania, la pasioén por Toledo de viajeros y escritores hispa-
noamericanos”.

Pepe Esteban ha hecho un estupendo trabajo de recopi-
lacién de textos raros sobre Castilla—La Mancha. Yo se lo
agradezco mucho porque éste es uno de esos libros con el
que determinados lectores lo pasamos francamente bien:
es un libro de curiosidades.

Curiosidades son, por ejemplo, la Sigiienza mortuoria
de principios de siglo que retrata Manuel Gélvez (casi una
esquela); o la Cuenca “no posible” que vio Martin S. Noel
en los afos 20; o el retrato alucinado de Augusto D Hal-
mar sobre El Toboso y Dulcinea; o el oscuro triangulo Cer-
vantes-El Greco-Lorca que dibuja Herndn Robleto; o, en
fin, Valdepenas transformada en Val de Pefias por Faustino
Domingo Sarmiento, quien alli, en Val de Pefias, pernocté
el 21 de noviembre de 1946, costandole cena y cama 14
reales.

José Luis Jover
(Del libro “Sueltos”. Cuenca 20/5/99)
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