
FI RMAS 

CURIOSI DADES 

EL escritor y editor Pepe Esteban -al que no veo desde 
los tiempos de la vieja editorial Turner, donde Pepe 

publicó en edición facsímil el Quijote de Ibarra y el Teso
ro de Cobarrubias- acaba de obsequiamos con una antolo
gía de textos sobre las gentes y lugares de esta región, 
escritos por autores hispanoamericanos desde mediado el 
siglo XIX hasta hoy. 

Cuenta Pepe Esteban en el prólogo de este libro cómo 
Faustino Domingo Sarmiento vino de Argentina en 1846 y 
recogió impresiones y detalles de un país, España, que a 
los hispanoamericanos no les era del todo próximo; y 
cómo este viaje de Sarmiento servi ría para abrir una 
pequeña vía de comunicación entre España e Hispanoamé
rica. Más tarde, con motivo de la celebración del IV Cen
tenario del Descubrimiento, el nicaragüense Rubén Darío 
viajaría a Madrid y dejaría escritos pormenores de ese 
viaje, abriéndose así una etapa de mayor comprensión y 
entendimiento entre ambos pueblos. 

"Castilla-La Mancha vista por los viajeros hispanoa
mericanos" (Celeste Ed. Biblioteca Añil, 1999) es un libro 
que recoge escritos muy curiosos e interesantes de 28 auto
res, entre los que se encuentran César Vallejo, Oliverio 
Girondo, Amado Nervo, Alejo Carpentier, Alfonso Reyes, 
Enrique Larreta, Juan Zorrilla de San Martín ... 

De César Vallejo encontramos en el libro un texto de 
1926 que habla de "una rúa toledana que se llama Bajada 
al Corral de Don Pedro, la misma que desemboca precisa
mente en la flamantísima calle Maurice Barres". (Aquella 
calle dedicada al escritor francés que llamó a Toledo 
-¿quién lo recuerda?- "la ciudad más ardiente y triste del 
mundo"). 

El mejicano Alfonso Reyes aparece representado con 
un texto de 1930, donde nos habla de un viaje que hizo a 
Toledo en compañía de Moreno Villa y Américo Castro, y 
de la impresión que le causó el Ventanillo y su arquitectu
ra de baraja: "Al Ventanillo se llegaba por una calle estre
cha en declive. Tan en declive y accidentada, que habría 
que bajarla rodando ... ". y también a Toledo dedica el 
argentino Oliverio Girondo un texto publicado originaria
mente en su sorprendente libro "Calcomanías", de 1925. 
(Del gran Girondo -poeta próximo al dadaísmo y antece
dente de Cortázar- recuerdo aquel divertido epitafio: 
"Aquí yace Jorge Max Rodhe / dejadlo morir en paz / que 
de ese modo no xode / max.". y recuerdo también el retra
to increíble que de él hizo Ramón Gómez de la Serna, 
quien cuenta que, en Lisboa, Girondo y él competían mos
trándose el uno al otro las curiosidades más inauditas de la 
ciudad. Dice Ramón: "Oliverio me llevaba a una plaza lis
boeta donde el vendedor del mejor callicida del mundo 

presentaba en sus vitrinas los desprendimientos pedestres 
de tan grandes personajes como el Exmo. Señor Almiran
te Fernando Silva Moreira Fonseca y Campoforte." Es el 
Girondo que ve por las calles de Toledo "perros que se 
pasean de golilla / con los ojos pintados por El Greco".) 

Del cubano afrancesado Alejo Carpentier, gran amigo 
de Cuenca, se incluye un artículo publicado en 1935 y titu
lado "En la ciudad de las Casas Colgadas": "Soñé Cuenca 
por primera vez en pleno campo de Cuba, allá por 1919, al 
leer uno de los episodios de Memorias de un hombre de 
acción, de Baroja. Desde entonces me obsesionaba el nom
bre de esta ciudad." 

También sobre Cuenca escriben el ecuatoriano Rober
to Crespo y el chileno Luis Enrique Délano. El texto de 
Délano, fechado en 1936, nos habla de la presencia en 
Cuenca, el 12 de octubre de ese año, de José Bergamín y 
de Pablo Neruda, quien leyó en esta ciudad su "Canto a las 
madres de los milicianos muertos", en un mitin organiza
do por la Federación Universitaria de Hispanoamericanos 
y la Alianza de Intelectuales. 

La Mancha, Sigüenza, Esquivias, Cuenca y, sobre todo, 
Toledo son los lugares que más aparecen en esta antología 
de Pepe Esteban. De todos ellos, Toledo es el que más 
llamó -y sigue llamando- la atención de estos escritores. 
"De todas las ciudades españolas, escribe Pepe Esteban, 
junto a Madrid y Sevilla, es Toledo la que más enamora a 
los viajeros de allende el gran mar. Todos ellos la conside
ran la ciudad madre de España ( ... ) Hasta el punto de que 
según uno de ellos, Pedro Enríquez Ureña, llegó a existir, 
y aún podemos decir que existe, lo que él llamaba Toledo
manía, la pasión por Toledo de viajeros y escritores hispa
noamericanos". 

Pepe Esteban ha hecho un estupendo trabajo de recopi
lación de textos raros sobre Castilla-La Mancha. Yo se lo 
agradezco mucho porque éste es uno de esos libros con el 
que determinados lectores lo pasamos francamente bien : 
es un libro de curiosidades. 

Curiosidades son, por ejemplo, la Sigüenza mortuoria 
de principios de siglo que retrata Manuel Gálvez (casi una 
esquela); o la Cuenca "no posible" que vio Martín S. Noel 
en los años 20; o el retrato alucinado de Augusto D'Hal
mar sobre El Toboso y Dulcinea; o el oscuro triángulo Cer
vantes-El Greco-Lorca que dibuja Hernán Robleto; o, en 
fin, Valdepeñas transformada en Val de Peñas por Faustino 
Domingo Sarmiento, quien allí, en Val de Peñas, pernoctó 
el 21 de noviembre de 1946, costándole cena y cama 14 
reales. 

José Luis Jover 
(Del libro "Sueltos". Cuenca 20/5/99) 
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