UANDO se comparte mesa con Aaron Garcia, la pri-

mera sensacion que te invade es la de estar ante un
rostro con una interrogante clavada en la frente. Podriamos
argumentar que son sus 22 afios los que le dan esa avidez
de conocimiento, o tal vez una clarividencia especial que
le hace sentirse “reducido a la vida”... Quiza sea todo eso
lo que hace que su sonrisa conserve aun pedazos de inge-
nuidad y que su mirada brille al mostrar sus viejos cua-
dernillos (viejos no en tiempo, pues empezo a escribir en
1995, sino en “su” tiempo), donde residen los leves recuer-
dos de una adolescencia marchita .

Si leemos algunos de esos primeros poemas, calenta-
dos con las ascuas de la infancia, sentimos algo especial.
No es su estilo, atin de rima forzada; no es su tematica,
demasiado apegada a la circunstancia: es la intuicion que
reside entrelineas, como si Aaron se sospechase a si
mismo en esos Versos...

“Empecé a escribir para buscar y para encontrarme a
mismo”. El poeta no escribia so6lo por instinto o por
gusto: escribia para ver crecer su mundo y verse crecer:
dejé a un lado la poesia suave de Bécquer o Garcilaso y
tomd como modelo el barroquismo premeditado de
Gongora (En aquel momento, su labor poética se limitaba
a recoger trozos de una realidad insélita y “retorcerlos”).
Las palabras mas inverosimiles de su diccionario eran su
materia prima: “palabras que ahora mismo no sé ni lo que
significan” —confiesa con una sonrisa que parece volver a
esos “lejanos” tiempos—, pero creia que de esta forma las
palabras expresarian mejor mi rareza, mi particularidad”.

“El primer paso hacia la madurez poética es ser cons-
ciente de lo que estas haciendo. Es el momento en el que
ya has visto lo suficiente como para conformar tu “yo” y
darte cuenta de la pluralidad que reside en esta palabra”
y, es entonces cuando, segiin Aaron, “eres capaz de dis-
tanciarte, cuando distingues dentro al poeta que crea y al
critico que censura y pone la cordura”.

Una de las vivencias que ayudaron al joven poeta en
ese camino y hacia la poesia, fue su paso por el Taller
literario de Enrique Gracia: “Alli adquiri el oficio. Es
decir, que aunque la poesia se crea en soledad resulta bas-
tante aconsejable, al principio, recrearla en compaiiia”.
Resulta, ademas, un lugar idéneo, segun Aaron, para per-
der la vanidad que sobrevuela en todo “aspirante a poeta”,
pues “es donde te das cuenta que la poesia es un lenguaje
particular cuya gramatica hay que conocer. Te aconsejan
cosas nuevas, nuevas métricas, nuevas rimas... que tal vez
jamas utilices pero que te pueden dar ideas o simplemen-
te te ayudan a definirte en tu gusto poético”. Gracias a este
Taller y a la ayuda de la poetisa Encarnita Huertas, Aaron
descubri6 la importancia de la métrica que en principio
parecia desvirtuar la idea. Sin embargo, pronto se dio
cuenta de que “el orden da libertad”, pues “llega un
momento en que interiorizas tanto la norma poética que ya
sale con naturalidad”. La poesia silvestre de Aaron dejo, a
partir de entonces, paso a una poesia con oficio, con una
rima que “aunque no exista, se deja sentir”. Una poesia, no
obstante, densa, filosofica y capaz de abrumar. Asi, cuan-
do presentd su libro, “Reducido a la vida”, al premio
Adonais 1999, algo parecia decirle que su suefio deberia
esperar.

Cuando el fallo del jurado le nombraba finalista del
premio que gand una joven escritora canaria de tan solo 15
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afios, alguien que sabia lo que decia, le aconsejé que debia
“sujetar los caballos”. No le faltaba razoén. Su exceso de
ideas habia convertido su poesia en un conjunto de meta-
foras geniales, pero cuyas sombras amenazaban taparse
unas a otras. Aaron debia aprender a ser tacafio con la
metafora, a “sujetar esos caballos” de la imaginacion, a
no derrochar ingenio que amenazaba con ahogarse a si
mismo.

El poeta parece haber aprendido de todo esto. Su lucha
por encontrar el equilibrio entre el impacto y lo aparente-
mente sencillo “que descargue la forma sin descargar el
fondo”, le llevan ahora a una poesia mas “comprensible”
capaz de poner en relacion todo un universo de significados
con una capacidad de abstraccion que roza lo surrealista.

Algo, sin duda, poco comun, entre los escritores de su
edad. “Centrados en la poesia de tipo social o de tipo amo-
roso. Son poetas que dan pinceladas, que hablan sobre dife-
rentes aspectos de la realidad, pero que no parecen encon-
trar un hilo conductor, un argumento que evidencie que en
la poesia como en la vida, todo tiene relacion”.

Gente joven. Eso es precisamente lo que Aaron echa de
menos en la tertulia a la que acude los viernes en un cono-
cido local del barrio de Malasafia (Madrid), donde se
encuentra con escritores como Luis Arrillaga o Enrique
Valle, “una excusa para reunirnos unos cuantos amigos y
escucharnos a través de la poesia”. El poeta no parece
tener la intencion de instalarse en ese mundo donde la
innovacién y el empuje juvenil no siempre se ven con
buenos ojos o reciben una bienvenida tan sincera como
cualquier nuevo poeta desearia. Aaron prefiere seguir su
camino en la busqueda del equilibrio entre el valor poéti-
co y el oficio mediante la experiencia cotidiana, la refle-
xion y los sentidos bien abiertos por si se cruza en su
camino una metafora, aunque en ocasiones éstas sean tan
dolorosas que le hagan dudar ““si merece la pena ser cons-
ciente de la realidad” que ¢l teme, algtn dia le arrebaten
los ultimos pedazos ingenuos de su sonrisa ...

Vanessa Quintanar
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