
CUANDO se comparte mesa con Aaron García, la pri­
mera sensación que te invade es la de estar ante un 

rostro con una interrogante clavada en la frente. Podríamos 
argumentar que son sus 22 años los que le dan esa avidez 
de conocimiento, o tal vez una clarividencia especial que 
le hace sentirse "reducido a la vida " ... Quizá sea todo eso 
lo que hace que su sonrisa conserve aún pedazos de inge­
nuidad y que su mirada brille al mostrar sus viejos cua­
dernillos (viejos no en tiempo, pues empezó a escribir en 
1995, sino en "su" tiempo), donde residen los leves recuer­
dos de una adolescencia marchita . 

Si leemos algunos de esos primeros poemas, calenta­
dos con las ascuas de la infancia, sentimos algo especial. 
No es su estilo, aún de rima forzada; no es su temática, 
demasiado apegada a la circunstancia: es la intuición que 
reside entrelíneas, como si Aaron se sospechase a sí 
mismo en esos versos ... 

"Empecé a escribir para buscar y para encontrarme a 
mismo ". El poeta no escribía sólo por instinto o por 
gusto: escribía para ver crecer su mundo y verse crecer: 
dejó a un lado la poesía suave de Bécquer o Garcilaso y 
tomó como modelo el barroquismo premeditado de 
Góngora (En aquel momento, su labor poética se limitaba 
a recoger trozos de una realidad insólita y "retorcerlos "). 
Las palabras más inverosímiles de su diccionario eran su 
materia prima: "palabras que ahora mismo no sé ni lo que 
significan" - confiesa con una sonrisa que parece volver a 
esos "lejanos" tiempos-, pero creía que de estaforma las 
palabras expresarían mejor mi rareza, mi particularidad". 

"El primer paso hacía la madurez poética es ser cons­
ciente de lo que estás haciendo. Es el momento en el que 
ya has visto lo suficiente como para conformar tu "yo" y 
darte cuenta de la pluralidad que reside en esta palabra " 
y, es entonces cuando, según Aaron, "eres capaz de dis­
tanciarte, cuando distingues dentro al poeta que crea y al 
crítico que censura y pone la cordura ". 

Una de las vivencias que ayudaron al joven poeta en 
ese camino y hacia la poesía, fue su paso por el Taller 
literario de Enrique Gracia: "Allí adquirí el oficio. Es 
decir, que aunque la poesía se crea en soledad resulta bas­
tante aconsejable, al principio, recrearla en compañía". 
Resulta, además, un lugar idóneo, según Aaron, para per­
der la vanidad que sobrevuela en todo "aspirante a poeta", 
pues "es donde te das cuenta que la poesía es un lenguaje 
particular cuya gramática hay que conocer. Te aconsejan 
cosas nuevas, nuevas métricas, nuevas rimas ... que tal vez 
jamás utilices pero que te pueden dar ideas o simplemen­
te te ayudan a definirte en tu gusto poético". Gracias a este 
Taller y a la ayuda de la poetisa Encarnita Huertas, Aaron 
descubrió la importancia de la métrica que en principio 
parecía desvirtuar la idea. Sin embargo, pronto se dio 
cuenta de que "el orden da libertad':, pues "llega un 
momento en que interiorizas tanto la norma poética que ya 
sale con naturalidad". La poesía silvestre de Aaron dejó, a 
partir de entonces, paso a una poesía con oficio, con una 
rima que "aunque no exista, se deja sentir". Una poesía, no 
obstante, densa, filosófica y capaz de abrumar. Así, cuan­
do presentó su libro, "Reducido a la vida", al premio 
Adonais 1999, algo parecía decirle que su sueño debería 
esperar. 

Cuando el fallo del jurado le nombraba finalista del 
premio que ganó una joven escritora canaria de tan sólo 15 

Aaron García: 
el amanecer del poeta 
años, alguien que sabía lo que decía, le aconsejó que debía 
"sujetar los caballos ". No le faltaba razón. Su exceso de 
ideas había convertido su poesía en un conjunto de metá­
foras geniales, pero cuyas sombras amenazaban taparse 
unas a otras. Aaron debía aprender a ser tacaño con la 
metáfora, a "sujetar esos caballos" de la imaginación, a 
no derrochar ingenio que amenazaba con ahogarse a sí 
mIsmo. 

El poeta parece haber aprendido de todo esto. Su lucha 
por encontrar el equilibrio entre el impacto y lo aparente­
mente sencillo "que descargue la forma sin descargar el 
fondo", le llevan ahora a una poesía más "comprensible" 
capaz de poner en relación todo un universo de significados 
con una capacidad de abstracción que roza lo surrealista. 

Algo, sin duda, poco común, entre los escritores de su 
edad. "Centrados en la poesía de tipo social o de tipo amo­
roso. Son poetas que dan pinceladas, que hablan sobre dife­
rentes aspectos de la realidad, pero que no parecen encon­
trar un hilo conductor, un argumento que evidencie que en 
la poesía como en la vida, todo tiene relación ". 

Gente joven. Eso es precisamente lo que Aaron echa de 
menos en la tertulia a la que acude los viernes en un cono­
cido local del barrio de Malasaña (Madrid), donde se 
encuentra con escritores como Luis Arrillaga o Enrique 
Valle, "una excusa para reunirnos unos cuantos amigos y 
escucharnos a través de la poesía". El poeta no parece 
tener la intención de instalarse en ese mundo donde la 
innovación y el empuje juvenil no siempre se ven con 
buenos ojos o reciben una bienvenida tan sincera como 
cualquier nuevo poeta desearía. Aaron prefiere seguir su 
camino en la búsqueda del equilibrio entre el valor poéti­
co y el oficio mediante la experiencia cotidiana, la refle­
xión y los sentidos bien abiertos por si se cruza en su 
camino una metáfora, aunque en ocasiones éstas sean tan 
dolorosas que le hagan dudar "si merece la pena ser cons­
ciente de la realidad" que él teme, algún día le arrebaten 
los últimos pedazos ingenuos de su sonrisa ... 

Vanessa Quintanar 
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