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dos, lo que menos le apetece a ese uno es ponerse a 
doblegar el estilo, ahorrar las referencias y dominar los 
datos para destilar esas páginas primordiales a unos des­
conocidos lectores que quizá no sepan distinguir el grano 
de la paja . Aviso de antemano que en esta ocasión hay 
cosecha de mucho grano (y de poquísima paja). Martín 
Abad ha intentado ofrecer un libro sobre el libro antiguo 
que sirva de acicate a cualquier interesado, de cualquier 
formación y con intereses muy diversos; tienen que leer­
lo los libreros de viejo (y muchos de nuevo), los biblio­
tecarios de fondo, los archiveros (con o sin fondo) , los 
alumnos de varias áreas de conocimiento, varios cacú­
menes (de tres al cuarto) a ver si se enteran de una vez 
que los libros antiguos no son calabazas de estadística, 
los amantes de los infolios pretéritos y más de un intere­
sado en formarse culturalmente un poco mejor. Muchos 
lectores debe tener a la fuerza este ensayo lúcido y suge­
rente. 

La obra se distribuye en seis grandes apartados, 
con sus particulares enunciaciones internas, que abarcan 
de una forma organizada y sucesiva todo 10 que concier­
ne al libro impreso antiguo, pues el plural utilizado por 
el autor en el título no deja de ser un intento de abarcar 
toda esa comunidad de materia impresa a lo largo de 
varios siglos, aunque el objeto de estudio sea siempre ese 
"producto" singular (pero colectivo) al que dedica nomi­
nalmente su distinción en cada capítulo, a partir de un 
primero introductorio, dedicado a la complicada tarea de 
delimitar y definir las "Cuestiones terminológicas" (pp. 
15-23). 

Siguen, por este orden consecutivo, el análisis de El 
producto tipográfico (pp. 25-59), con dos partes dedica­
das a El proceso de fabricación y a La identificación del 

producto tipográfico; El producto editorial (pp. 61-85), 
con La declaración de su identidad en el libro impreso 
antiguo y la distinción, hoy ya absolutamente necesaria 
en el estudio de la producción editorial , de la "Tipología 
de las "emisiones" ". Para continuar con El producto tex­
tual (pp. 87-108), que abarca El texto en la página , Tablas 
e índices, Las listas de erratas y La identificación del autor 
y de la obra; seguir con la consideración del impreso 
como El producto histórico (pp. 109-127), que se subdi­
vide en Los signos de posesión, de procedencia y de 
dedicación, La encuadernación, el Ejemplar (im)perfecto, 
Testimonios de lectura y de censura y Pieza de colección; 
y terminar con El producto bibliográfico (pp. 129-149), 
que engloba la triple consideración de Lo que esperaría­
mos encontrar en los catálogos y repertorios, Lo que 
encontraremos en los catálogos y repertorios y Los pro­
blemas de la identificación bibliográfica. Cierra el ensa­
yo, como no podía ser menos, un Vademécum bibliográ­
fico (pp. 151-158), organizado temáticamente y crítica­
mente comentado. 

Todo este panorama, donde predomina la sínte­
sis, el orden y la claridad, pero siempre también el juicio 
crítico, irónico y jocoso (si hace al caso), viene trufado de 
numerosos ejemplos, comentarios, notas y anécdotas 
sacados de primera mano, y de cita segura y (casi) siem­
pre necesaria , de esa particular e insondable historia del 
libro que Julián Martín Abad lleva en su propio saber. 
Todo ello tiene dos razones de ser harto imprescindibles. 
Una de ellas es documentar los juicios y asertos con refe­
rencias indubitables, que no provienen de los manidos 
ejemplos trasegados hasta la extenuación de manual en 
manual, y que son los sirven para elaborar las diferentes 
tipologías del asunto; la otra, más humilde pero igual de 
necesaria , es la conducir la redacción de un tema tan 
(aparentemente) áspero, por los derroteros de la pausa 
ilustrativa y del testimonio evidente. Quiero destacar, a la 
postre, un aspecto muy significativo, fuera de la materia 
en sí de la obra. El autor, tan acostumbrado a la ficha , el 
item y la entrada, (creo que) ha sido muy consciente del 
tipo de redacción que necesitaba este ensayo y ha pro­
curado ceñir la pluma (la metonimia es hoy día arcaica , 
bueno, el teclado) a la claridad y a la didáctica de la 
exposición, sin olvidar nunca ese punto crítico, y en el 
fondo académicamente ácrata , que recorre todos sus tra­
bajos escritos. Y que es de agradecer. 

Nos dejó dicho el bueno de don Francisco de 
Quevedo, a quien hice (re)aparecer en mi última Aurea , 
que "Dios te guarde de mal libro, de alguaciles y de 
mujer rubia , pedigüeña y carirredonda"; de los dos últi­
mos avatares a veces es posible protegerse a tiempo y 
manera, pero del primero rara vez nos salvamos antes de 
la lectura, y eso quienes tienen la costumbre de leerse los 
libros. De éste que he hablado ahora , en nada tenemos 
que protegernos, pues su lectura lleva aparejada, por 
demás, un buen número de indulgencias bibliográficas. 
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