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No era nada fácil. Desde el estudio de George Duby, y 
el (casi) redescubrimiento del universo histórico y literario 
del "segundo sexo", ha proliferado en exceso el intento de 
definir la "escritura de mujeres": la "voz del silencio", la 
"mano blanca", la "pluma sin sexo"". y, lo que es peor por 
sus consecuencias , el de los "female studies" , atacando el 
tema desde las perspectivas más insólitas y, generalmente, 
más banales y acomodaticias. En el Parnaso español había 
que volver la vista hacia Serrano y Sanz, autor de un reper­
torio (de los de verdad) que parecen desconocer muchas 
feministas avant la lettre o que les produce sarpullidos cutá­
neos de bibliografía y documentación en estado puro y, por 
tanto, lo relegan a la tranquila balda del olvido; ¡ahí es 
nada! , consultar manuscritos y libros antiguos y tener que ir 
a las fuentes de primera mano. ¡Con lo bien que se está en 
la poltrona de un Department of Cultural Studies, pendien­
te sólo del coffee y de encontrar el rimbombante título para 
un Congress! (Y estoy siendo más que suavecito con algu­
nas viragos académicas.) Hay casos, documentados (de ver­
dad) , en que se han estudiado obras manuscritas e impre­
sas de los siglos XVI Y XVII sin ver los originales, fiándose 
de ediciones de comienzos de otros siglos, donde (por otro 
lado) ya se indicaba que no eran completas; dando vueltas 
y más vueltas a las (dos o tres) mismas autoras, todo ello sin 
el más mínimo rubor bibliográfico, y diciendo y, lo que 
mucho peor, escribiendo las más peregrinas interpretacio­
nes (en inglés, y en castellano) hasta marear a una pobre 
perdiz desorientada y exhausta. 

Yo, la verdad sea escrita, estoy hasta el mismísimo occi­
pital de ver el desfile de una legión de cabos chusqueras 
hocicando en los textos de siempre, peinándose sobre las 
letras y sin aportar una línea decente con alguna sugerencia 
interesante. A mí, y no lo siento en absoluto , los trabajos de 
butaca, de citas repetidas y constantes, con alharacas al 
encontrar una idea que quiere ser nueva (y que ya ha dicho 
otro, pero que no se ha registrado), de complacerse pen­
sando que se trabaja a base de darle al manubrio de la repe­
tición y la (auto) camaradería, esos trabajos que se escriben 
para el titular del periódico y de ahí al olvido, no me van. 
Me ponen, a cambio, los de archivo y biblioteca, los de des­
enterrar los datos y la "realidad histórica" de una época, los 
trabajos que van a los testimonios de primera mano, huyen­
do de la fácil algarabía y cuya constancia descubren los 
mares de la escritura oculta, de la nómina escondida en el 
silencio manuscrito e impreso. Me basta para ello echar la 
vista a un par de notas y calibrar de qué fuentes cojea el 
esfuerzo. Por eso, cuando cae en mis manos un estudio con 
todas estas premisas se me alegra el ojo bibliográfico y me 

reconcilio con una manera de entender el trabajo bien hecho 
y honradamente realizado. Es Julián Martín Abad, quien pro­
tege y apadrina esta colección, donde tienen cabida manua­
les, estudios críticos y ensayos de enjundia, haciendo honor 
a su nombre de Instrumenta Bibliologica; en esta ocasión la 
obra de Nieves Baranda Leturio se presenta como un (cons­
ciente) agrupamiento de artículos y trabajos, algunos ya apa­
recidos y otros, como hemos señalado, escritos específica­
mente para esta venturosa compilación; claro está que para 
eso hay que tenerlos ya editados y que tengan una cohe­
rencia pertinente. Estas monografías unitarias, libros nacidos 
sin saber que iban a ser luego libros , ofrecen, entonces, la 
cosecha fecunda y arracimada de muchas siegas previas y 
exhiben la garantía previa de un ir haciéndose a medida que 
se avanza en el estudio y la investigación. Proclaman, aun­
que por desgracia no siempre, la coherencia de un proyec­
to, el convencimiento de una trayectoria erudita y la conse­
cución de unos objetivos programados. ¡Bienvenido sea este 
Cortejo al placer de su lectura y a la enseñanza del trabajo 
constante y de la inteligencia crítica! 

Mi Aurea hoy no me da para más , pero me miran las 
novedades del Instituto de Historia del Libro y de la Lectu­
ra , que no anticipo para degustarlas como merecen, y los 
dos contundentes tomos del color de la mañana de la 
monografía de La imprenta en Burgos 0501-1600) de Mer­
cedes Fernández Valladares, más de una vez aquí anuncia­
da, al fin recién nacida , y que me tiene atado al fichero y la 
sorpresa. Gasto las líneas que me quedan en una incógnita: 
me gustaría que me explique la Universidad de Jaén por 
qué vale 115€ (ya con IVA, al menos) un libro editado por 
ella, el de Mª Dolores Sánchez Cobos, La imprenta en Jaén 
0550-1831) Uaén: Universidad de Jaén, 2005; fol., 638 pp. , 
láms.; que fue tesis doctoral de la Universidad de Jaén en 
2000], que no debería costar más de 40€ (también con IVA); 
y a la autora por qué termina en 1831 (¿verdad Paco?). 
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