ALBACETE

El primer

;Qué ha de depararnos este afio
recién llegado de 1987? Lo primero
que apreciamos es la continuidad
del afio precedente. Aln se nosvala
mano al escribir el 6 Gltimo, como si
lacostumbre de haber datado tantas
cartas, tantas comunicaciones,
hubiera convertido en rutina la
identidad de nuestro hacer con la
cronologia. Sobre el afio nuevo dejo
escrito Marcel Proust (A la sombra
de lasmuchachasenflor) que tuvo la
sensacion y el presentimiento de
que el dia de afio nuevo no era un
dia distinto de los demaés, no era el
primer dia de un mundo nuevo.
Pero ¢acaso no pretendemos sin
quererlo dar este caracter de nove-
dad aloque tan s6lo esun dia mas?

Me gustaria no salirme en esta
ocasion de lo que puede seruna cro-
nica literaria, no obstante las tenta-
ciones que sobre lavoracidad recau-
dataria me incita la Ley aprobando
los Presupuestos del Estado, en la
que, indefectible y tenazmente
vuelven a dispararse los tipos impo-
sitivos que iremos pagando a partir
del afio que acaba de empezar; no
obstante también las expresiones
del histrion del Caribe, tan alejado
del culto lenguaje de sus compatrio-
tas José Marti y Lezama Lima, de
quienes deberia leer -sobre todo,
del Gltimo- las paginas del sentido
comun, altiempo de comprobar que
todo puede decirse sise dice bienya
tiempo, y que este idioma, esta len-
gua con la que perora acompafiado
de la mueca y del braceo, es idioma
que usado con destreza permite ser
contundente sin ser zafio. Podia
aprender de algunos ilustres hués-
pedes toledanos de los que hay
ejemplos en lanémina autonémica,
que cuando llegan estas fiestas se
expresan con el buen sentido y el
mejor deseo.

Cada afio perpetuamos una fide-
lidad. No tenemos ni el corazdn nila
memoria suficientemente prepara-

dos para la fidelidad total. Asicada
afio anotamos la parcial fidelidad de
ese tiempo. Adquirimos la costum -
bre s6lo através de larepeticiéon. La
comprobacién de lo que digo la he
experimentado leyendo, en un
periodico madrilefio, cartas inéditas
de Miguel de Unamuno, escritas a
principios de siglo; no es que sean
cartas pasadas de moda, es que son
cartas de otro tiempo. Don Miguel
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estuvo por Albacete al principio de
los afios treinta y fue mantenedor de
unos Juegos florales, en los que se
despach6 a gusto con todo el mun-
do. Ahora me lo he explicado des-
pués de leer lo que le dice a suamigo
Pinilla. Aceptaba ser mantenedor,
por mas que la palabra le causara
hilaridad, y aprovechaba tan
solemne ocasién para ironizar sobre
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dia de un mundo nuevo

la reina de la fiesta. Aqui, en Alba-
cete, dicen que llam¢ al primer pre-
miado poetiso. De Unamuno se
guarda recuerdo; yo lo tengo a tra-
vés del testimonio -el mejor testi-
monio- de Matias Gotor y Perier,
unamuniano de siempre. Como lo
tuve de José S. Serna, el claro escri-
torymaésclaro urdidor de anécdotas
y recuerdos. Por Gotor sé de aque-
Ila carta en laque el dos veces rector
de Salamanca, contestaba a la mi-
siva de pésame en lamuerte de laes-
posa, y aseveraba don Miguel que
con su mujer, ademas de tantas co-
sas, se le habia muerto su costum-
bre.

Vuelvo al tema iniciado, que
también nosotros debemos adaptar-
nos al nuevo tiempo. ;Como sera?
En los aledafios de la suerte y en los
ejidos de la realidad social, cada vez
parece desfondarse el complejo
mundo de las s6lidas lealtades y de
los férreos condicionantes morales.
¢Por qué no ha de tener éxito esta
estatal aventura de jugarse las pese-
tas bien sea a la loteria clasica, a la
primitiva, a las quinielas futboleras
0 hipicas, amén de en otras maqui-
nas popularmente denominadas
como lo que son, tragaperras, si el
deseo de la riqueza llama a las puer-
tas cada vez con maés fuerza? Si esto
ocurre en lo econémico, parecida
cosa acontece en la prospeccién del
futuro. Asi, no es de extrafiar que
haya ya adivinos que cobran por
adivinar, que hacen cabalas sobre lo
que ha de suceder, y que nos dicen
que algun politico mayorvaamorir,
que alguna joven dinastica va a
casarse, que va a haber una catas-
trofe en el tercer mundo y alguna
que otra prediccion de menor cuan-
tia.

Nos guste mas o nos guste
menos, comienza otra andadura.
Aunque no sea el primer dia de un
mundo nuevo.
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