donde fluye la saliva, la sangre, o donde las fuerzas faltan y se adelanta
la asfixia.

Adquiri plena consciencia de la realidad del fenbmeno. A través del
tubo tal vez cerca, tal vez lejos, oia, muy proxima a mi, a una persona
herida, enferma o moribunda. Corri al comedor y llamé a mi hermana.
Sélo a ella, sin despertar sospechas en los demas, pero perentoriamente.
La llevé al cuarto de bafio y le dije: «<Escucha». Entonces se repitié por
cuarta vez el quejido, y, aunque pueda parecer insensato, yo tenia la cer-
tidumbre de que una persona se hallaba aprisionada en el tubo de plomo,
de la cafieria. Asi se lo consigné a mi hermana. No se rié, me dijo que
eso no podia ser. EI quejido que ella alcanz6é a oir era perceptiblemente
mas corto, y el estertor o gorgoteo final se hacia méas perceptible. Tal vez
resonaba ya algo a agua, y tal vez el lamento que lo precedia sonaba
algo mas a silbido de aire.

Miré a mi hermana indicandole con un ademan el sumidero: «Ahi hay
alguién que se queja. Es el quejido de una persona. No alarmes a los
demas, no digas nada, yo voy a avisar al casero. Algo tenemos que
hacer».

Me miraba perpleja. Repeti: «Algo hay que hacer. Puede que en reali-
dad no sea més que un ruido de agua, sin embargo, alguien puede estar
en peligro, hay que hacer algo».

Bajé al piso de abajo y pregunté por el duefio de la casa. Le conté lo
que habiamos observado y le apremié para que se hiciese algo. No me
contradijo, no hubo en él el menor indicio de ironia, pero, no sé si por
cambiar de conversacion me hablé de su hija enferma. Habia tenido una
recaida....«<Entonces es eso», le dije. Me explicé pacientemente que a la
sazén ya no se quejaba; no obstante, me permitié recorrer la casa. El
cuarto de la enferma no correspondia al nuestro de bafio, las cafierias y
los conductos de desaglie no parecian de ningin modo poder contener el
cuerpo de una persona. A todo esto, el casero no decia ni que si ni que
no, solo me mostraba pacientemente aquello que yo exigia comprobar y
respondia a mis preguntas sobre albafileria y alcantarillado. Sin pensar
directamente en ello, por mi memoria revoloteaban mientras tanto los
pajarillos que de cuando en cuando perecian aprisionados en la caldera
de la calefaccion, los montones de cadaveres que todos los afios arrastran
el Sena y el Tamesis, y los enfermos sepultados vivos por incuria de
médicos.

Veia desaparecer mis esperanzas de rescatar al ser desconocido cuya
Vv0z, cercana o remota a un tiempo, aun resonaba ldgubremente en mis
oidos. Me detuve perplejo. EIl casero abrid los brazos y volviéo a dejarlos
caer con gesto de ignorancia o impotencia. Le dije «,Y si se avisase a los
bomberos?» Esta vez el bueno del casero sonrié, parecia decir con la
expresion de la cara: «;No cree usted que ya hemos ido bastante lejos?».

Regresé a nuestro piso subiendo de dos en dos los escalones.

Fui a escuchar por el tubo de la calefaccién. Golpeé y ausculté suelo
y paredes. No llegaban a mi mas que sonidos de aire por las cafierias, in-
confundiblemente de aire y agua. Quién fuese el qué se quejaba, se habia
callado o habia muerto.

Nos acostamos todos. Al dia siguiente bajé a la huerta, exploré la
ubicacién del alcantarillado, atravesé el barrio pobre haciendo, de paso,
ligeras preguntas acerca de posibles desgracias ocurridas durante la
noche. Llegué al rio, segui su curso fijandome bien si no habia alguna
cueva o0 escondrijo, me asomé a las bocas de cloaca y grité hacia sus
oscuras y pestiferas interioridades. Me alejaban de la poblacién mis pes-
quisas. Llegué hasta la presa de la central eléctrica, a unos seis kilome-
tros del poblado. Méas alla, no tuve fuerzas de seguir...

Chebé-CHICHARRO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Deucalion. #2, 6/1951.



