
E n la plana de las ha
zas escriben las yuntas el 
poema eterno de las barbe
cheras.

A llá  en la distancia, so
bre el cobre de la gleba de 
la  besana, un sembrador 
arroja la dorada bendición 
del trigo, en espera del 
agua, que obre el m ilagro 
germ inador.

U n a  mano invisible y  
despiadada va  pelando im- 

C a rco m id o  p o r tó n  c la vetea d o  cierra e l  m uro exterior. placable la fronda de las

vides.
Por entre el verde plata de los olivos asoman a centenares las perlas ne

gras de las aceitunas.
U n  difumino enorme esfuma en los confines del paisaje las siluetas de 

las montañas, igual que en un dibujo desvanecido.
E n  el sitio denominado el A lam illo , la trenza de p lata  del río Jalón se 

desfleca bajo  un puente.
C lavadas al horizonte aparecen las casas de Cózar.
Sobre el pardo de la tierra, el pardo de los tapiales.
Y  por sobre éstos, la  parda montera de los tejados y  las negras pipas 

de las chimeneas.
E n  el centro del pueblo, la  plaza, con su parda iglesia y  su torre trunca, 

igualm ente parda.
Cózar, como tantos otros lugares españoles, está esperando de D ios lo 

que los hombres le niegan.
Adorm ecido al sol, sobre una loma, le dejam os atrás.
U n  poco más allá, Torre de Juan A b a d  nos sale al paso.
L a  sombra procer del insigne don Francisco de O uevedo llena el pueblo.
A u n resuenan por las calles aldeanas las pisadas patizam bas y  el golpear 

del toledano estoque del form idable escritor, que grande señor fuera de la 
pequeña villa. .

Torre de Juan A b a d  ha sido ingrata con su recuerdo, al que no ha hon
rado como debiera.

Desde, e! pueblo al castillo hay un camino estrecho y  bacheado, de difícil 
tránsito.para nuestro coche.

Cam inando despacio por el paisaje ondulado, tardam os no poco en llegar.
El-.'caudal cristalino de un arroyuelo, que sale huyendo de una alam eda, 

nos-opone la  dificultad de vadearlo.
■ Desde #1 camino no se d ivisa el castillo, oculto tras altas lomas.

E s  .sólo estando encima cuando nos muestra la fortaleza los recios dientes 
de sus almenas, que fingen un bostezo interminable.

.,Çom o el- camino, se .hace, d ifícil, decidim os avanzar a pie.
LTn largo paseo^ abierto , a una viña y  flanqueado por raquíticos y  des

cuidados árboles, nos conduce hasta el muro de la feudal mansión.
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