
que siente soledades marismeftas,
nacido de- una almendra perdida en el camino
par e¡ guión de un bando de cigüeños.
'l'odo el ancho paisaje es un arcón nbierto 
del alma labradora: ias rayas de palmilla, 
los vivos faldellines en concierto, 
el delantal rayado, 1.a clásica mantilla, 
las medias listeadas, el camisón crudillo, 
el gran mantón de bodas alfombrado, 
la reja y celosía (tel. justillo 
y c¡ lote de pañuelos, cuál liso, cuál bordado.
No lodo el campo viste la ascética estameña.
Imito al sayal oscuro de los hoscos barbechos 
cuajados de cohombrillos—anuncio, santo y seña 
de panes apretados—. clarean los rastrojos ; 
los tallos de sus cañ<is% todavía■ derechos 
con nostalgia de espigas cu las ojos.
Más allá, rosicleres de nubiles mejillas 
en la jaz de los pálidos calares 
y encaje de sarmientos—veletes y mantillas—-, 
encubriendo las cepas cvmo lunares.
Y el gris de los baldíos—los liegos—. en espera, 
como u-n paciente fraile jerónimo exclaustrado, 
q-ue las meditaciones de su mollera
un día fecundice la reja del arado-
Y el perlado salitre, laguna evap'onrtfá 
a quien la luna roba el húmedo lesoro 
para tejerle velos a. la noche estrellada
de donde lluevan juntos la esmeralda y el oro.

Y el verde verdinegro de las encinas, 
aquí y allá plantadas, 
centinelas en ruinas 
de calendas donadas 
sin espantable horror de culebrinas-
Y el. verde plateado de olivos montones,
—parodia, de pomposos olivos andaluces—
que, en vez del fino aceite que gustan los glotones, 
destilan el santolio de las consagraciones 
y la llama de amor de las votivas luces.
Y e¡ ocre del yetar, y el de la peña 
pulida por el viento, y ef. de la villa toda
en cabezal .de adobes, dormida, en tanto sueña 
al son de la zampona que -,anuncia piuerte o boda.
Y el blanco de las bardas
en las enjalbegadas 4umierios,
esquelas que de lejos—más que en lenguas en días—,
.•obre tas tierras pardas,
se escriben ar-1a£ novias desde las gañanías-
Y el violeta que el sol pinta en lá loma, 
dmide agitad sus alas en perpetuo-monólogo 
el molino:, de-,vela; señuelo de patoma 
locado-' con mi -negro cap^’ote de' astrólogo.
¡ V. en el cielo, el azul ! (El cielo es del paisa je),
El azul nmriano donde se funde el hielo
que a lu noche, en las fuentes, cuelga randas de encaje
■y etzogxi los rema-nsos del i infido arroyitelo:
mu regajo que yace.
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