
enésima potencia. Suena el cuadro de timbres. 
Repican los teléfonos. Abrir y cerrarse de puer­
tas. Cartas distadas de pie. Discusiones acalo­
radas. Entrar y salir de personas. Y  en el rin­
cón del despacho, el visitante, periodista, per­
sonalidad o una pobre que desea contar su 
caso, carraspea creyéndose olvidado de la Se­
cretaria Nacional^ de Auxilio Social, urgénte- 
mente solicitada por otra parte. Problemas que 
encuentran calor y que hallan solución en e;ste 
Despacho de Auxilio Social.

Y hasta llegar al coche que espera, vuelven 
a surgir interrupciones y preguntas. El coche 
se lanza hacia todas las direcciones de Madrid. 
Alegría de Hogares Infantiles. Tristeza de niños 
astrosos en las esquinas a quienes recogen para 
llevar al Hogar de Clasificación, caja maravi­
llosa que les transforma en unos seres limpios 
y normales. Visita a las barriadas extremas 
para buscar un lugar donde instalar un Come­
dor nuevo o una Cocina de Hermandad. Inau¿ 
guración e inspección de nuevos bloques de 
viviendas. Todas y cada una de estas variadas 
ruedas que componen la maquinaria imponente 
de Auxilio Social reciben la visita de Carmen 
de,Icaza, cuyo paradero inquieren los zumbidos 
del teléfono.

L A S  D O S

Ya son las dos. Las dos y media.' Carmen, 
que ha dejado a unos niños jugando en torno 
a unas mesas, es recibida por la luz lechosa 
hogareña de la gran pantalla del recibidor de . 

su casa. Y  por la risa alegre de su hija 
Paloma, la gran pasión de Carmen. Palo­
ma, una fotografía en cada rincón, la arras­
tra hacia su habitación clara y risueña, 
tan clara y risueña como las de los Ho­
gares Infantiles de Auxilio Social. Y le 
refiere el último sucedido del colegio. 
La consulta sobre una palabra que no 
ha entendido muy bien a la «Fraulein». 
O discute sobre el personaje y sobre la 
aventura del libro que está leyendo, 
que puede ser igualmente Cuchifritín 
o Tarzán. E  incluso plantea, también 
ella, el asunto de un libro heroico que 
no se le ha ocurrido a su madre, un 
libro maravilloso capaz de soñarlo 
sólo una imaginación infantil. Es 
éste, sin duda alguna, el mejor mor 
mentó de Carmen de Icaza.

L A S  C U A T R O

Es el momento dé descanso para 
las faenas de la tarde, semejan­
tes a la mañana, con los cortes 
que suponen los ensayos cuan­
do se pone una de sus obras en 
escena y en la que ella gusta 
cuidar minuciosamente todos 
los detalles.

L A S  O C H O

Siete y media de 
la mañana. Las ma­
nillas del reloj y al 
alcance de l¡a mano 
la novela con que 
os dormisteis ayer. 
Acaso «Cristina de 
Guzmán», posibje- 
mente «¡Quién sa­
be!» o mejor, la 
última novedad, 
«Soñar la Vida»...

Si yo fuese...

ANGELES 
VILLARTA

Faenas de la perfecta ama de casa, en el arco iris que preside el bienestar y la ale­
gría del hogar; el precio de un pescado o el ramo de flores en un jarrón, los deberes de 
Paloma reclinada sobre el pupitre de su cuarto.

La jornada no da más de sí, la jornada que Dictando «a su secretaria phra ganar

termina pasadas las ocho, cuando en horas m ár tiempo al d ía  y poder ponerse en rela-

avanzadas. no le plantea el ci6n con sus miles de lectores
teléfono un último problema.

Y  antes de dormirse, el 
revisar las copias de lo que 
ha dictado en la mañana. El 
planear para el día siguien­
te. E l informarse de las ú lti­
mas novedades mundiales.
Y  leer. Leer mucho, incan­
sablemente, a todas las ho­
ras y en todos los momen­
tos. Este es el vicio insa­
ciable de Carmen de Ica­
za. Y  por eso en su casa 
existen cómodos sillones 
en rincones gratos. Y  por 
eso, a la suave luz de la 
pantalla, sentada fren­
te a la camilla, próxima 
a la habitación donde 
su hija duerme, las 
persianas bajadas so­
bre la calle, paladea 
la hora 'que corre ha­
cia la mañana.

Muchos méritos se reúnen en la figura 
de Carmen de Icaza, escritora de plum a 
fácil y elegante, m ujer de gran activi­
dad, a quien el día parece conceder 
pródigamente horas y horas. A l p i e ' 

f  ^,rai? organización como la de 
«Auxilio Social», de la que es Secretaria 
General, atendiendo a los complejos y 
difíciles servicios; también, como noye- 

ta urdiendo relatos y «suministrando» 
caracteres originales a sus personajes; 
«viendo» protagonistas para  el teatro; 
nevando un hogar, educando su hija,- 

, arreglando y decorando toda la intim idad 
casera...

a lectura de revistas, españolas y ex- 
anjeras, es la hora de re lación con el 
unció, abriendo ventanas a lejanos 

paisajes...

Esos minutos de descanso, en la compa- 

Pa ^  e la hijita, Paloma, cuando 

hnnar 2 ® *caza s© reconforta en el 
de todas las trabajosas actividades 

del día.

Ĉ8 Icaza dando cuenta de la labor 

una spSa SG d f sarr° lla en España, en 
«Alearía % ^  Comité Internacional • 
Alegría y Trabajo» celebrada en Berlín.
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