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A NDRES R cvesz, fino  e in ­
teligente e sc rito r, d o c to r  en 
Filología ro m án ica , es h o m ­
bre de co s tu m b res  exqu isi­
tas y de g ran  t r a to  social.
N a c id o  en H u n g ría  o cciden ­
tal, habla desde su m ás  tie r -  
na’edad el h ú n g a ro  y el a le ­
mán. M ás ta rd e , en  la  U n i­
v e r s i d a d  de F iu m e , a p re n ­
dió el ita liano , f ra n c é s , g rie ­
go, latín , inglés, p o rtu g u é s , f ra n c é s  de la  E d a d  M edia, 
landés y serv io . In te rp e la d o  so b re  e s ta  encuesta ,
responde:

— Tengo la convicción de que el húngaro es el idioma más d ifícil, 
p o r q u e  cada verbo tiene dos conjugaciones. E l  verbo amar se conjuga  
deforma diferente, según se diga amo a la mujer, que amo a una mujer.

Un poco perplejos miramos a Rcvesz. E l  nos tiende una sonrisa 
protectora, y  aclara:

— Para que usted se dé perfecta cuenta de las dificultades que 
presenta el húngaro, le pondré un ejemplo: S i usted supiera en dicho 
idioma las palabras equivalentes a casa, padre, y  supiera asimismo 
cómo se dice el genitivo de padre, todavía no sabría usted decir la casa 
del padre.

— E l castellano me parece el más fá cil. A prendí tantos idiomas 
con el único afán de saber mucho, de superarme a m í mismo, siguiendo 
el ejemplo del célebre adagio que dice que «a cada idioma se duplica  
el hombre».

— Los más importantes para nuestra vida de relación creo que son 
el inglés, el francés y  el alemán. Pero ni aun con sólo estos tres se puede  
ir tranquilo. Hace algunos años visité Noruega, donde tenía que sol­
ventar un importante asunto con un individuo que conocía siete idio­
mas. Pues conociendo entre los dos dieciocho, no logramos coincidir 
en ninguno, y  para entendernos tuvimos que buscar un intérprete.

H e  aq u í u n  caso d igno  de encom io . Jo sita  
H e rn á n , la  p o p u la r  « estre lla»  y a c tr iz , h a  
sen tido  s ie m p re  u n a  g ra n  a tra c c ió n  h ac ia  
todo  aq ue llo  que  s ig n if ic a ra  c u ltu ra , y, 
p o r  consigu ien te , h a c ia  los id io m as .

E n  la  a n te sa la  de su  cam erin o , a s p ira n ­
do a ro m a s  de m il d ife re n te s  y exqu isitos 
p e rfu m es , Josita , con  la  v e rb o s id a d  de 
u n a  ch iq u illa  tra v ie sa , nos va co n tan d o  
sus in q u ie tu d es  c u ltu ra le s  desde aq u e lla  
época en que, con  el pelo  c o rta d o  «a lo 
chico», ib a  a l In s ti tu to  a e s tu d ia r  el b a ­
ch ille ra to . A  Josita , e s tam o s segu ros de 
ello, le g u s ta r ía  conocer todos los id io ­
m a s  y d ia lec to s  del m u n d o .

— Pero conozco muy poquitos— nos dice— . Verá usted. Yo he 
nacido en Oran, y , naturalmente, desde pequeñita he hablado el francés  
con la m ism a corrección que el español. E l  árabe, por la misma razón, 
también lo hablo como si fu era  m i propio idioma. E n  M adrid, durante 
mis primeros estudios, aprendí el latín y  el italiano. Y  el inglés, que 
es’ uno de los que mejor conozco, lo aprendí de una manera bien ori­
ginal: doblando películas. Este procedimiento, para el que tenga ver­
dadera vocación de poligloto, creo que es de los más eficaces.

— S in  duda alguna, y  a pesar de lo sencillo que a mí me resultó, 
creo que el inglés es el más d ifíc il. Sobre todo por la pronunciación.
Y  el más fá c il el italiano.

- ¿ . . . ?

— Los aprendí por deseo de tener una cultura, pensando en mi 
profesión de artista, donde tan necesario es el saber. Y o  no quería que 
me sucediese, cuando llegase a ser prim era actriz, lo que le sucedió 
a aquella otra (su  nombre no viene al casoJ, que un guasón, sólo por  
afán de incordiar, le presentó «L a  estrella de Sevilla», de Lope, como 
original suyo, y  la actriz, que era de las más solicitadas por el público, 
después de leerla, contestó que los versos eran m uy m on os  y  que su. 
autor prom etía mucho, pero que la obra no era comercial...

£u.6tabulo Hckautl
Y  ahora, d esp u és deí caso 
digno de e s tím u lo  de im i ta ­
ción, pasem os a l caso  v e r ­
daderam en te  e x tra o rd in a ­
rio* Don E u staq u io  E c h a u ri, 
catedrático  de G riego , es 
p robab lem en te , de todo  el 
m undo, uno de los se res  que 
más lenguas y d ia lec to s  co­
noce* P ero  lo m á s  a d m ira ­
ble es la  sencillez  con  que 
nos e n u m e ra  sus conoci­
mientos*

-—Conozco, aparte del español, 
francés, inglés, alemán, italiano, 
portugués, rum ano, holandés...; las 
lenguas escandinavas ( sueco, f in é s , 
noruego); las eslavas (polaco, ruso , 
checo, servio y  {búlgaro), y  las 
célticas (irlandés). Tam bién co­
nozco el húngaro y  el griego mo­
derno. De Europa no creo que me
falte por conocer n inguna lengua. Y  fuera  de estas fronteras sé el sánscrito, 
el sérgito, el zendo, el armenio... Entre los dialectos itálicos, el oseo y  el umbro. 
También el hitita, hablado en un  poderoso imperio en tiempos de Abraham , 
y  el sumerio, que se hablaba en la B a ja  M esopotam ia unos dos m il años antes 
de Jesucristo. E l hebreo, el asirio, el gótico... Y  creo que ninguno más.

La admiración que este sabio nos produce nos impide articular palabra. 
E l, amablemente, nos va contando:

— Que yo recuerde, no he recibido clase más que de latín y  algo de griego 
en el Seminario de Pamplona. E l latín es la base más fundam ental que existe.

— E l sánscrito me parece el más d ifícil, por la exuberancia de form as  
y  la dificultad que presenta al descifrar algunos compuestos. Los más sencillos, 
a mi entender, son el portugués, el italiano y  el francés, sin  duda por la gran  
afinidad que tienen con el español.

- ¿ . . . ?
— No recuerdo anécdotas. Unicamente recuerdo u n  caso m uy curioso 

sucedido en Sevilla durante el M ovim iento. E ra yo entonces traductor de la 
correspondencia del Cuartel General, donde constantemente llegaban cartas 
de adhesión y  de felicitación p o f  los triunfos que nuestro glorioso Ejército 
obtenía, escritas en todos los idiomas imaginables. Pues bien, un  día me entre­
garon una carta escrita en armenio. N ada más echarle una ojeada, comprendí 
que se trataba de un verso, y  al traducirla comprobé, no sin  cierta extrañeza 
y  alegría al mismo tiempo, que era el «Cara al Sol» en armenio. A l  fin a l, una  
posdata decía brevemente: «¡Viva Francol».

7 ‘cancíóco Pinol

F r a n c i s c o  P ia o i ,  en la  a c tu a lid a d  t r a ­
d u c to r  de la  re v is ta  «Ion», h a  sido  có n su l 
de E sp a ñ a  en E stad o s  U n idos y c a te d rá ­
tico  de la  U n iv e rs id a d  de C o n n é ric a . H a  
viv ido  en  N o r te a m é r ic a  v e in titré s  añ o s 
y en F ra n c ia  ta m b ié n  m u ch o s.

■— Conozco— nos dice— el inglés, francés, alemán, italiano, latín, 

griego y , en parte, el japonés. Todos ellos los aprendí co n fin e s  exclu­

sivamente culturales, pensando siempre en poder ser útil a m i patria.

—  Considero como el idiom a más d ifíc il al inglés, porque su voca­

bulario es copiosísim o y  los matices muy variados. E l  italiano, para  

m í, y  creo que para todos los españoles en general, es el más fá c il,  

de la m isma manera que el castellano es para los italianos el más 

sencillo, a pesar de lo cual son muy pocos los españoles que hablan  

bien el italiano y  los italianos que hablan bien el español.

— E n  Alem ania p ubliq ué un libro, que fu é  muy elogiado, especial­

mente por la A cadem ia de B erlín . Se titulaba «E l alemán en colores», 

y  en él se trataba de resolver el d ifíc il problema del género en alemán 

representando los tres géneros— m asculino, fem enino y  neutro— en 

colar.es.
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