
Recorriendo estas tierras veo, consternada, cómo quedan aún gentes hacinadas, 
que ignoran las más elementales condiciones de salubridad e higiene. Mujeres que 
cayeran chiquillos o chiquillos que esperan el mejor cuidado de una madre a quien 
sólo guía su instinto, lleno de amor y de torpeza que lo malogra. Excuso de­
cirte los procesos gastrointestinales que hemos de corregir o de evitar en esta 
e s t a c i ó n  calurosa, pero ningún esfuerzo lo parece cuando, comparando el 
índice de mortalidad infantil de este año con el de los pasados, se observa 
que ésta ha disminuido casi en un cincuenta por ciento.

Se nos presentan casos de resistencia a las vacunas, por parte de las fa ­
milias de los niños, que hay que vencer por procedimientos casi heroicos. 
Más madres, sin más visión de la vida que una casuca de ladrillo y  tierra, 
dos gallinas y un cerdo, defienden a sus chiquillos de la inyección preventiva 
mientras lo exponen a toda clase de infecciones por descuido. Cuestión de 
habilidad para convencerlas, y  en algún caso, de argucias para obligarlas. 
¡Si te digo que en alguna parte hubo que amenazar con recoger las cartillas 
de abastecimiento a quienes no presentasen a sus criaturas!

Llevamos también una campaña in­
teresantísima de divulgación sanitaria 
sobre el tracoma. Por apatía y  abu­
lia, estos pobres hombres, de tan corta 
vida mental, y entre los cuales se habían 
dado algunos casos, no asistían al Dis­
pensario.

Estos días tuvimos un caso «a lo Mau- 
passanU que me impresionó fuertemen­
te. En un picacho de la Sierra, lejos 
casi de ese foco modesto de vida que es un 
pueblo, alguien nos avisó que una pobre 
mujer se moría. Tuberculosa descuidada, 
había degenerado en una meningitis. Y  en 
su tabuco aislado había tanta miseria 
— ¡de la que corre!— que nadie quiso acu­
dir... Y allí, pocilga, dolor, contagio... 
¡seis chiquillos!... La pobre, dejando a la 
tierra su miserable envoltura física, tan 
carcomida ya, ¿en vida?, por todas las 
carroñas, irá pronto a darle a Dios cuenta 
de su mezquina existencia. Pero ya su 
chamizo está limpio. Don Fermín, el 
sacerdote, le ha llevado los Santos Oleos. 
Y  los chiquillos, aislados, inconscientes, ' 
mondos y  lirondos, atendidos y limpios, 
parecen, en la Guardería, unos chiquillos 
de verdad...

Sacrificio y severo silencio predicó a la 
mujer José Antonio. Pero aquí no hay 
caso. Porque es lo cierto que si los egoístas 
conocieran el intenso placer de vencerse y 
acrecentar la propia estimación, pecarían 
de nuevo por envidia.

Te quiero mucho.»

M A D R ID , V E R A N O

...Estoy encantada. El propio Doctor 
Larrú ha comunicado a nuestro Dele­
gado de Sanidad su contento por la tarea 
que vienen desarrollando las Enfermeras 
Visitadoras en la vigilancia constante 
sobre la Puericultura, recorriendo las 
casas humildes, aconsejando e instru­
yendo a «quien lo ha menester».

En mi barriada había infinidad de niños pretuberculosos y  raquí­
ticos, por falta de cuidados, aire y  sol. La Regidora local los ha recogido, 
y con donativos particulares ha comprado unas cuantas hamacas, en las 
que reposan todo el día, al sol de las terrazas de nuestro Dispensario. 
Cambian de aspecto y  mejoran con una rapidez increíble. Las madres es­
tán locas. ¡Si vieras cómo nos quieren, Y  qué alegría la nuestra al ver 
encauzadas estas vidas que empiezan, suprema esperanza de un país 
convaleciente, cosecha fructífera y  sana del mañana español.

Tantos chiquillos 
cuyos destinos son 
otras tantas incóg­
nitas. Bella tarea la 
nuestra: hacer al ni­
ño capullo y  brote 
para que sea tallo, 
mimos, ternura y  ca­
ricias, con abundan­
cia pero con delica­
deza, como reclama 
su naturaleza, como 
corresponde a un es­
píritu y  un cuerpo en 
formación.

¡Qué lejos todo es­
te postulado nuestro 
de aquel Centro de 
Maternidad que visi­
taba Czerny 'y que 
le hizo pensar «que 
allí se cuidaba más 
a los microbios que 
a los niños«.

e s p e r a n z a
RUIZ CRESPO

Editado por la Regiduría Central de Divulgación y Asistencia Sanitario- 
Social, y bajo el epígrafe «Lucha contra la mortalidad infantil», se ha publica­
do este útilísimo folleto. La Sección Femenina ha iniciado ya el reparto de 
miles de ejemplares por toda España.

Lo que deben y no deben hacer los niños según su edad; las cuestiones 
relativas al alimento y al reposo: horarios, evitación de contagios y enfer­
medades, y demás importantes tareas higiénicas de la madre se indican en 
este folleto con lograda claridad. Los textos son expresivos, bien com pues­
tos, con una tipografía espaciada, ilustrados con dibujos para su m ejor inte­
ligencia. Son tan sencillos, com prensibles y contundentes los ejem plos y 
consejos aducidos, que no dudamos de los inmensos beneficios que ha de 
reportar esta nueva publicación de la S. F. para atenuar uno d e 'los  peores 
males de España: la mortalidad infantil.
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EL RUISEÑOR Y L A  ALON DR A

i

Con precipitación de huida, la no­
che extiende sus brazos y de aquí 
y de allí recoge los clavos de bri­
llantes que sostienen sobre la bóveda 
celeste su manto de oscura gasa 
azul.

Con rapidez de rapto envuelve el 
casto desnudo —  plenilunio marmó- 

de suavidad palpi- 
y aléjase con ella

reo—de la luna, 
tante, de perla,
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hacia donde sus sombras y los rayos 
de plata de la dama nocturna han 
de ser necesarios.

Ellos coronarán ensueños de poe­
sía de acaloradas mentes, y baio su

iuz abrirán los idilios sus corolas fra­
gantes.

Por su ausencia, el rocío sobre 
los pétalos de las flores queda cua­
jado en lágrimas, y el ruiseñor llora 
su marcha y con sentidos arpegios 
entona un triste adiós.

II

Precedida por suavísimos tonos 
violáceos y un rosa pianísimo, se 
acerca la aurora en alegre danza de 
muy lento ritmo, sobre sus pies bre­
ves, de blancura nivea, que trénzan- 
se y destrénzanse ante las sinfonías 
y los albores del desperezo paulati­
no de la Naturaleza, en su canto 
triunfal de vida intensa y magnífica.

El sol, elevándose sobre las pun­
tas de sus pies, tímidamente, asoma 
su dorada faz por Oriente, al tiem­
po que nos envía un tibio beso a su 
llegada, mientras la alondra, alegre 
y vocinglera, abre la marcha con su 
canto brillante al amanecer del nuevo 
día.

A s c e n s ió n  M u n t a ñ o l a .
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