mundo, porque Julio... Y luego, un par de dias al menos, de cada
semana, si es que no estaba suspendido «Arriba», Alfaro le reclamaba
articulos, orientacién y presencia en la imprenta de la calle de Ibi-
za, 11. Alli estaba yo aguardando a Gaceo con originales y grabados
para ir ordenando las péginas, que luego José Antonio revolvia con arre-
glo a un criterio personalisimo y genial de la confecciéon. Se enfadaba
mucho si las cosas no estaban a tiempo y a su gusto ; pero sus enfados
eran para nosotros un regalo precioso a cambio de ser peones mane-
jados por su destreza.

Otras tardes era en las sesiones del Congreso donde se perdia para
ganar asco al politiqueo en uso. Alli veria como nunca luminoso el haz
de flechas sobre un sol radiante, que habia de alumbrar a Espafia una
vez rota la costra de cochambre que la envolvia.

Pero de entre esta diversidad de ocupaciones iban saliendo espacios
de tiempo que dedicaba a su «compafiero solteron de por las tardes».
Igual que luego, en la céarcel de Madrid, donde lefa, escribfa, planeaba,
ordenaba y resolvia, también tenia tiempo para recibir las lecciones de
su profesor de cultura fisica, si no en el placido remanso
del Jarama, si en el patio de la prision, formando un
«once» de siete para regatear y chutar con un balén hasta
sentir el inefable agotamiento de la fatiga muscular.

* * %

La noche del 19 de noviembre de 1936, José Antonio,
con la pluma en la mano, revive su -vida. Con la evocacion
de los seres queridos, a quienes escribe, se animan esce-
nas y paisajes. Unos recuerdos le traen otros. Una vez
mas, en la noche tremenda, coge una cuartilla de su pa-
pel timbrado, tacha el domicilio y el teléfono y escribe :

Prisién provincial de Alicante,
19 noviembre 1936.

Querido Manolo: He encargado a Julio que me despida
de todos los camaradas; pero a ti, mi profesor de cultura
fisica y mi compafiero solterén de por las tardes, tengo
que enviarte un abrazo especial.

Ha cumplido ya sus deberes familiares y politicos. Aca-
ba de escribir a Julio Ruiz de Alda, encomendandole que
le despida de todos los camaradas. jQue ni uno sélo deje
de recibir su despedida cordial y emocionada ! Julio puede
cumplir este encargo militarmente. El los formard a todos
—piensa José Antonio—e y con su voz recia y brusca les
explicard mi muerte, violento y escueto. Después gritard :

—i José Antonio !

Y mis falangistas responderdn con viril energia, tragan-
do el sollozo :

— jPresente !'1

La imaginada ceremonia pondria sombras fatidicas en su
tersa frente unos segundos, los que tardara en coger otro
plieguecillo de papel y comenzar su carta a Manolo, al que
tenia que dar un abrazo especial. Y luego continda :

Da parte de él a los otros nadadores: Luis Aguilar, Agus-
tin Aznar y el pequefio y valeroso Gaceo.

Aquellas mafanitas, apenas templadas por un sol toda-
via muy oblicuo, junto al placido remanso del Jarama, des-
filan con su luminosa alegria. jQué mal nadan Aznar y
Gaceo... ! Pero también son nadadores. A nadar me acom-
pafiaron todo aquel verano... Y conmigo nadaron—fcon qué
ejemplar maestria '—a todas las horas de todos los dias en
el mar alborotado y sucio de la vida espafiola. Sigue la
carta :

A todos os recuerdo mucho y adn confio en veros. Si
Dios, sin embargo, lo dispone de otro modo, me resignaré
hasta el final os acompafiard mi afecto.

De las imégenes luminosas y alegres ha de volver a la
cruda realidad amenazante en la espantosa noche ; pero
como es catélico, la melancolia, apenas asomada, se replie-
ga bajo el amplio manto de su cristiana resignacién, con
el que promete arropar sus caros afectos hasta el final no
temido.

;Qué mas puede decir a su profesor de cultura fisica
y acompafiante solterén de por las tardes?

iAh!, si; en aquellas amables horas—breve tregua en
la tarea cotidiana—, jcuadntos amigos...! El, tan correcto,
;como no va a despedirse de todos? Y escribe :

TG conoces también a muchos amigos y amigas mias. Diles
adiés de mi parte, seguro de que los que elijas estabaa
presentes en mi memoria. He

al camarada

Delicada misién que confia a Valdés, seguro de que que-
dard perfectamente cumplida. Se imagina con sus manos
puestas sobre los anchos y fuertes hombros de Manolo, ha-
ciéndole el encargo. Esta tan identificado con él que puede
afirmar, en los segundos de evocacién del pasado, que las
imagenes que estdn en su mente surgirdn en la de Val-
dés el dia que lea sus lineas. Pero, ¢qué dia serd ése?

La noche avanza inexorable, y José Antonio aln tiene
tarea. M4&s cartas y, al final, despaciosamente, el gran ne- to.
gocio del alma, que él, tan catdélico, no puede descuidar.
Dios, el Sumo Juez, le espera.
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—IiPues alld voy, Sefior ; hagase tu voluntad y no la mia.
Y termina rapido la carta :

Otra vez un fuerte abrazo.
José Antonio.

Es patética esta despedida abrazindole otra vez, la Gltima. Se ve.
en lo apretado y resuelto, que es el ultimo abrazo, ese que viene des-
pués de una morosa conversacién que no se quisiera terminar, cuando
el tren ha lanzado su silbido agudo, escalofriante, y hay que partir.

.Luego firma : José Antonio ; s6lo José Antonio, como se firma para
un hermano.

La cuartilla, escrupulosamente doblada, entra en el sobre : «Para
Manuel Valdés».

—'i Ea, se acabd ! Dios, el Sumo Juez, me espera.

—IPero mi espiritu estar4d siempre con vosotros.

JOSE ANT.» PRIMO DE RIVERA TEMOKS» Meerr
y22%:.
Jb-'

¢l

m4'.

texto de esta emocionante carta de José Antonio, dirigida poco antes de morir,

Manuel Valdés :

"JOSE ANT.© PRIMO DE RIVERA.—Abogado.— Prisi6on provincial de Alican-
te.— 19 de noviembre de 1936.
despida de todos los camaradas; pero a ti, mi profesor de cultura fisica y mi com-
pafiero solter6n de por las tardes, tengo que enviarte un abrazo especial. Da parte
de él a los otros nadadores: Luis Aguilar, Agustin Aznar y el pequefio y valeroso
Gaceo. A todos os recuerdo mucho y aun confio en veros. Si Dios, sin embargo
lo dispone de otro modo, me resignaré y hasta el final os acompafiard mi afec=
TG conoces también a muchos amigos y amigas mias. Diles adiés de mi parte,
seguro de que los que elijas estaban presentes en mi memoria.
te abrazo.—Jos¢ Antonio.»

Querido Manolo: He encargado a Julio que me

Otra vez un fuer-
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