
CONSTRUYENDO 
RECUERDOS.

Sentado en las «alcantarillas» frente a 
'a  puerta  lateral del colegio de las Damas 
Apostó'iní<s, no acabábam os de ponernos 
de acne^do para  inventar la historia  que 
nos perm itiera eludir aquel día de colegio 
con un sol m aravilloso, tan sólo era nece­
sario esoerar a míe Dasara el tiempo, cin- 
co die7 m inutos, un cuarto de hora v po­
dríam os volver a nuestras casas t>~anaui- 
'am ente con la excusa de que habíam os 
llegado tarde, nadie tem a por oué ente­
rarse. ni sinuiera la señorita «Pruden», 
nue va había comenzado a im partir sus 
chses tras armella Duerta. Los oáiaros 
scrmían cantando en los árboles que sobre­
salían de la tania eue había a nuestras 
esnaldas. la poca agua eue las mu i eres 
habían vertido en la caHe corría hacia 
aouel sum idero indiferente a nuestras mi­
radas. todo ofrecía quietud a nuestros 
corazones, salvo aquella señora que lleva­
ba. va tarde, a su hiio, había que adver­
tirle  nue estah^> equivocada, nue la escuela 
ectab^ cerrada...; llamó, la puerta  se abrió 
v a. nosotros no dio tiempo a escon­
dernos con nuestros sueños ..: de nuevo 
un día de clase, pero esta vez de rodillas, 
v tras nosotros aquellos árboles que nos 
llam aban con sus hojas, aquellas ram as

que yo había soñado que pertenecían al 
jard ín  más grande y m aravilloso que ja ­
más conociera, lleno de aquella agua de 
lluvia que tragaba; pero hoy ya no puedo 
reconocerlos, apenas si quedan unos h 'ios 
heridos de aquellos árboles rodeados de 
casas, casas apiladas frente a un pequeño 
jard ín  de cemento con nom bre regio, al 
que ya no puedo asom arm e ni siquiera 
desde mis recuerdos.

¿Por qué destruyen los recuerdos de un 
pueblo? Uno recuerda su infancia cuando 
camina por las calles del pueblo a veces 
conscientem ente, otras sin darte cuenta, 
pero siem pre sabemos dónde v cuándo 
sucedió porque pasam os por allí, poraue 
las casas hablan y miardan nuestros se­
cretos más íntimos, aquellos que nadie 
más escuchó, y que hoy, gracias a e'las, 
volvemos a recordar. Bien es cierto nue 
las paredes ercuchan, pero aún es más 
cierto que hablan, hablan de nuestro pa­
sado: casas solariegas que reflejan la hue­
lla de la historia, como el posible palacio 
del siglo xviii de la «farm acia Villalón»; 
casas dignas de conservar porque fueron 
en tiempos vivienda de mudé jares expul­
sados de G ranada y, por tanto, de una épo­
ca tan  lejana como, al menos, el siglo xvn,
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