
aciago no habrá Feria ni para él, ni “ pa" la Cruces, ni 
“ pa”  los ch icos, que todo el esfuerzo será poco para 
sa lir Ce apuros hasta que llegue la nueva cosecha.

r'ero no im portará. Una y otra vsz, ios HOMBRES 
de Daim el abrirán la tie rra  con la reja de su arado, 
sembrarán la prom esa del grano y po r las tardes encen
derán, de nuevo, su esperanza de siempre.

¡(Que la vida en Daim iel, es éso: esperanza de co
secha nueva, de vida nueva!!

Y esto ha sido así y lo seguirá siendo, gracias al 
tesón, al trabajo, a la paciencia  y a la bondad de jos 
HOMBRES de este pueblo nuestro.
PROCLAMA DE LAS CALLES Y CAMPOS DAIMIELEÑOS:

De nuevo OS HAGO SABER Y PROCLAMO, que ro  
hay em oción más profunda para el que está ausente, 
que el recuerdo de sus campos y la nostalg ia de las 
vie jas y queridas calles donde pasó su niñez.

Mis ojos, llenos hoy de otras presencias y otros 
paisajes, guardan todavra la imagen querida de las p r i
meras andanzas y las prim eras vivencias.

Cuando c ie rro  estos ojos del cuerpo y dejo volar 
los del alma, vuelvo a ver las antiguas riberas anegadas 
de nuestro río-padre el Guadiana; o ip i  todavía el ru rro r 
de sus m olinos naciendo el pan: ¡m a inos de Zuacorta. 
del Navarro, M olim ocbo, La Máquina, G riñón, F lor de 
R ibera ...- Y rom piendo la línea recta de la masiega, Ies 
chozas de pescadores con sus techos de junco  y carrizo.

Paseo otra vez Las Tablas, la Isla del Pan, la del 
Descanso (¿descansaban a llí los v ie jos cazadores y pes
cadores del N eolítico  de D aim ie l?), la de los Asnos, !n 
M artinete, la del Rey, la del Taray, con sus retorc idos 
arbustos de flo res pequeñas y pétalos blancos.

D isfruto o tra  vez con el antiguo m isterio  de los 
“ O jos”  de mi Guadiana: “ O jo C iego", el “ Estanque da 
la Señora" y su tris te  leyenda de carrozas desapareci
das, al “ O jo del P ico ", el del “ Sord co ” y el de “ Mari 
López” . M anantia les y resurgencias oue yo aún recuer
do en plen itud, y cuya visión más reciente, me produjo 
una penosa im presión.

¡¡Cómo o lv idar en este paseo esp iritua l, las lagu
nas de "E s co p lillo ” , "Navaseca” , “ La Nava” , “ La Albue- 
ra", bordeando esta últim a la vie ja carre tera  que desde 
hace tantos años pasan y repasan los hombres de Dai
m iel, cam ino del Santuario de nuestra V irgen de Las 
Cruces!!

¡CAMPOS DE DAIMIEL! ¡Cómo me bailan sus nom
bres y cóm o me gustaría reviv ir nuestra realidad uno a 
uno! ¡Lugares que ocupan un sitio  im portante en el re
cuerdo de ios que ahora estamos le jos de Daim iel! Za- 
catena; la Duquesa; Casas Altas; la Retainosa; los B lan
quizares; M anchuela; la Vega del Azuer, cam.r.o c'e Man
zanares; Rabera; Ureña; Campo de Largo; el Cam pillo  
con su v.eja estación de refresco para aquellas cansa 
das y humeantes máquinas del v ie jo  fs rro ca rril e! Cerro 
de las Cabezas; campos de Barajas que guardan el re
cuerdo de viejas batallas; las Tiñosas; los Ardales; Me
dios Quintos; Pradicos; Bolote; Zurrados; 'a Espinosa; 
Gil Pérez...

¡Todos e llos lugares y tie rras madres de trigo , de 
vid, de alm endros, de huertas, e panizos, e jaras, de ca
rrascas y de vie jas encinas!

¡Cuánto sudor y cuánto traba jo ! ¡Cuánta v ida ente
rrada para s iem pre y cuánta vida por nacer en cada 
cosecha

Estos campos seguirán siendo para siem pre la ra
zón de nuestra existencia y el soporte  fís ico  de un pue
blo laborioso y entrañable.

Seguirán siendo estos campos de la tie rra  mía, la 
m ina donde surg irán frescas, igual que las aguas ocu l
tas de nuestras v ie jas norias, las m il y una razones '■'el 
v iv ir de cada día; las m il y i/na respuestas que han ido 
haciéndonos pueblo, desde aquellos prim eros daim iele
ños que h ic ie ron su vida en el B ronce de las “ m otillas 
c'el Azuer".

En esta tie rra  y en estos campos, está el p rinc ip io  
de nuestra existencia com o pueblo, de nuestra trad ic ión  
com o com unidad organizada. Y en ella, confundida, es
tán las cenizas de todos los que antes de nosotros, v i
vieron estos paisajes, y en estas tie rras traba jaron y 
soñaron.

Y si ésto decim os y afirm am os de nuestros campos, 
¿qué podrem os a firm ar del encanto de nuestras calles y 
plazas?

¿Quién de los aquí presentes, no s iente  la em oción 
del recuerdo de la ca lle  o plazoleta donde se h ic ieron 
los prim aros juegos, donde vivim os las prim eras am ista
des, donde nuestros ojos y nuestras vidas se asomaron 
por prim era vez a o tra  clase de relación d is tin ta  a la de 
padres-hijos?

Esas calles y esas plazas de nuestras prim eras 
aventuras, que hoy se agolpan y pugnan por sa lir en 
este raudal de palabras.

Yo todavía guardo el orgu llo  de las ca lles de m¡ 
niñez: la ca lle  Jesús, empinada, buscando el refugio y 
la oración al Nazareno en La Paz, recuerdo aun el b a i
loteo de las llamas de la enorme hoguera de la noche 
del 23 de enero de todos los años, víspera de la Virgen 
de La Paz; el Parterre, enorme jardín  de n ños que va
mos e mayores y nos parece m ínim o y recoleto, enton
ces co rrido  y recorrido  mil veces, unas, am igos de Rai
mundo, el guarda, otras, perseguidos por el frescor de 
m anguera de riago, sabiamente manejada, en los aplas
tantes ca lo res de aquellos veranos nuestros sin te lev i
sión y sin máquinas tragaperras; ca lles de detrás del 
Castillo, de tie rra  pisada y portadas enormes, escenario 
de escondites y de no pocas peleas ca lle jeras; e¡ ba 
rranco de Santa María y el m isterio, siem pre verde, de 
las a lcantarillas, y luego, ya de mayor, ca lles de la Mao 
dalena y de la Estación.

Fueron estas calles y estas plazas los prim eros es
tad ios para nuestras prim eras pelotas de trapo. Si, de 
trapo, y ¡qué hab ilidad tenían a lgunos para hacer y co 
ser pelotas de trapo! Más tarde vendrían las de coma v, 
esporádicam ente, a lguien aparecía alguna vez con un 
recosido balón de cuero, de aquellos de lengüeta.

No eran aquellas nuestras calles, Maracaná, pero 
servían lo m ismo, y nos evitaban el dasolLzarr.os hastr 
las lejanas eras del Cristo, que norm alm ente estaban 
“ ocupadas" po r equipos más "po ten tes", cuando no en 
desafíos de las muchas “ pandas" en que entonces nos 
“ organ izábam os" los ch icos de Daim iel ¿Estará por aquí 
escuchándom e, mi “ je fe ” de entonces, José Mari, el “ de 
la Plaza” ?

Las calles de Daim iel. Las racuerdo anchas, rectas, 
b lancas, con grandes portadas que sa abren a be 'los 
patios encalados, donde duermen su sueño los vie jos 
carros, donde tienen su lugar las frescas higueras y los 
olorosos panginos que cubren con su som bra los pozos 
donde se co loca la bebida a refrescar. Y también esos 
o tros patios de Daim iel, de casas de m uchos vecinos, 
con un zaguán corto  y empedrado, rectangu lares con 
vie jas co iim r.a s  da p iedra o de madera, con una media 
tina ja  en cada esquina donde vive una flo r. Patios donde 
al ceer la tarde, después de regar un poco, salían los 
vecinos con sus s illas bajas para sentarse y hablar de 
lo divino y de lo humano, m en tra s  los ch icos corríam os 
por las ca llas "a  tom ar el fresco ", y en las rejas de las 
ventanas v v an su m om ento de amor todos los novios 
que en Daim iel han sido.

Casas y ca lles  de la Hoya, de Ja Paz, del A lto, de 
San Roque, de San Isidro, del A ltillo ... Aquellas vie jas 
ca lles da rudos y fuertes nombres: O jo Gordo, Tragacei- 
te, Nogildes, la Guerrera, la ca lle jue lilla  el Santo, Arnero 
Ancha, del Aguabuena, de los Perros, del Cacho, de 
María O liva ...

¡¡Y esta PLAZA DE DAIM IEL!! Hoy y siempre, cora 
zón y centro. La Plaza, fo ro , ágora, m ercado con sus 
hombres de pana y dril, lugar de contra tación, de sega
dores, de vendim iadores, descanso de carre teros de “ afue
ra" (¡aquellas posadas en Daim iel, lugar de encuentro !) 
con sus puastos en lo ldados de imeiones y sandías, y 
cuando iba a llegar Noviembre, por Todos los Santos, 
crisantem os y castañeras, todas vestidas de negro, sa
liendo de las sombras de la ta rde  gracias a vacilante 
luz de aquellos cand iles de carburo.

PLAZA DE DAIMIEL, testigo mudo que ha visto 
transcu rrir el sueño de generaciones y generaciones de 
daim ieleños. ¡Si pudieras hablar y nosotros pudiéram os 
escuchar tu voz! ¡cuántos afanes y cuantas palabras!

¡¡Calles, plazas y cam pos de Daim iel, yo os saludo!!
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