
doblada en ángulo recto y provista de un largo mango de 
madera. A continuación se barría con el barredor, rama de 
olmo gruesa y larga a la que se ataba un saco de arpillera en 
su extremo más delgado. A cada barrida se rociaba la tela 
con agua para evitar que se quemara. Los panes, ya con su 
forma, se ponían mientras tanto sobre un tablero, sin que 
llegaran a tocarse, y se dejaban reposar durante un tiempo. 
Finalmente se colocaban en una paleta de madera y se 
introducían en el horno. Una hora después, aproximada­
mente, se sacaba un pan con la pala de madera y se le daba 
un golpe con la mano por la parte inferior. Si este golpe 
sonaba "ronco" indicaba que los panes ya estaban cocidos, 
por lo que se retiraban y se colocaban en una artesa hasta 
que se enfriasen. Ya fríos se guardaban en un escriño de 
paja de centeno recubierto en su interior con un tendido de 
algodón.

Los hornos de pan de la sierra albaceteña se han cons­
truido casi siempre dentro de las mismas casas, o bien fuera, 
pero completamente unidos a ellas. El material empleado,

al igual que el de las viviendas, era la piedra y el barro que 
luego se lucía con cal por el exterior. Por el interior se le 
daba con "barro colorao", que luego se cocía introduciendo 
leña y pegándole fuego. Raro era la casa o cortijo que no 
tuviese su horno, y si no era así, en pocas excepciones, acu­
dían a otra casa para que le cociesen el pan y pagaban el tra­
bajo con algunas de las piezas cocidas.

La dura vida de la mujer en el cortijo se completaba con 
la limpieza de la casa, cocinar y hacer los remiendos y el 
lavado de la ropa, que en aquellos tiempos no era una cosa 
tan llevadera como en nuestros días. Antiguamente no 
había detergentes como ahora y había que hacer jabón a 
base pringue, sosa cáustica y agua, introduciendo para ello 
todos los elementos en un "cocior" donde se mezclaban. 
Posteriormente, efectuada la combinación, se vertía el pro­
ducto resultante en unas cajas donde se le dejaba solidificar. 
Finalmente se cortaba en piezas para poder hacer uso de él. 
La lejía se conseguía hirviendo las cenizas de carrasca y 
luego dejándolas reposar. El líquido resultante, después de 
colado, servía para blanquear la ropa que quedaba tan blan­
ca como la nieve. Junto a la fuente se encontraba el lavade­
ro donde permanecían horas y horas lavando la ropa, e 
incluso había lavados que llevaban más de una jornada 
completa. Los cubiertos, platos y peroles, usados para coci­
nar y comer, también se lavaban con detergentes caseros. O 
bien empleando greda o salitre y frotándolos con estropajos 
de esparto.

Otras actividades del cortijo eran la recolección de los 
nogales, almendros y oliveras, y la fabricación de vino de
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"parrizo" con las uvas del emparrado de la puerta de la 
vivienda. En una pequeña recámara, que todavía conser­
van en El Ojuelo, pisaban la uva con los pies en un 

pequeño lagarillo de madera, fabricado con el 
grueso tronco de un pino. Este tronco se ahueca­
ba para poder verter en él la uva y así poder 
exprimirla. Se le hacía también un pequeño canal 
para que saliese el mosto que iba pasando a tra­
vés de un canasto de mimbre a un cubo, confor­
me se realizaba la operación de la pisa. Luego se 
ponía el mosto en una par de tinajas, colocando 
una malla de esparto o un harnero para impedir 
la caída de insectos y para que pudiese entrarles 
el aire. Allí rompía a "hervir" y así estaba duran­
te un mes hasta que el mosto se convertía en 
vino. Entonces se vertía en otras bombonas lim­
pias o en unas botellas. Incluso se le podía añadir 
unas gotitas de alcohol para que cogiese más gra­
dos.

En un alambique de cobre se introducía el 
hollejo de la uva resultante de la obtención del 

mosto, y, después de dejarlo fermentar, se mezclaba con 
agua para elaborar aguardiente. A este recipiente se le 
aplicaba fuego para que echase a hervir, de forma que el 
vapor obtenido en la ebullición pasaba por un largo tubo 
enrollado a un depósito de agua que lo enfriaba. Así el 
producto obtenido era el aguardiente que en algunos 
lugares de la sierra, donde todavía lo fabrican, aromati­
zan con algunas hierbas como matalahúva. En la Sierra 
del Segura este aguardiente es llamado carrasqueño y es 
muy apreciado en lugares como Yeste o Nerpio.

Había otros hombres que eran alimañeros, carbone­
ros, recoveros, arrieros o se dedicaban a trabajar en cale­
ras, a obtener pez en las pegueras o a tratar en la mar- 
chantería, todo el día de un lugar para otro. El mismo 
Inocente era un cencerrero muy fino, y recogía los cen­
cerros rotos de los pastores vecinos para repararlos. Toda 
esta pléyade de oficios de la sierra convertía a sus habi­
tantes en auténticos gladiadores de la supervivencia y 
formaba parte de unas formas de vida antigua, totalmen­
te rurales, unas formas de vida que ya casi han sido pues­
tas en olvido, apagadas por la llegada de la modernidad. 
Sin embargo todavía quedan algunos trasnochadores del 
pasado que se empeñan en darle tortas al presente y al 
futuro y en vivir la vida recia de antaño, labrando con sus 
muías o bueyes y con sus corvos arados, alumbrándose 
con los candiles y carburos o haciendo miera para curar 
el sapillo de sus borregos. Otros sienten nostalgia por 
esta vida que vivieron hace treinta o cuarenta años y gus­
tan recordarla, allí en la sierra, bajo las altas paredes de 
los montes que circundan los vallejos, sentados a la puer-
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