doblada en angulo recto y provista de un largo mango de
madera. A continuacion se barria con el barredor, rama de
olmo gruesay larga a la que se ataba un saco de arpillera en
su extremo mas delgado. A cada barrida se rociaba la tela
con agua para evitar que se quemara. Los panes, ya con su
forma, se ponian mientras tanto sobre un tablero, sin que
llegaran a tocarse, y se dejaban reposar durante un tiempo.
Finalmente se colocaban en una paleta de madera y se
introducian en el horno. Una hora después, aproximada-
mente, se sacaba un pan con la pala de maderay se le daba
un golpe con la mano por la parte inferior. Si este golpe
sonaba "ronco™ indicaba que los panes ya estaban cocidos,
por lo que se retiraban y se colocaban en una artesa hasta
que se enfriasen. Ya frios se guardaban en un escrifio de
paja de centeno recubierto en su interior con un tendido de
algodon.

Los hornos de pan de la sierra albacetefia se han cons-
truido casi siempre dentro de las mismas casas, o bien fuera,
pero completamente unidos a ellas. El material empleado,

al igual que el de las viviendas, era la piedra y el barro que
luego se lucia con cal por el exterior. Por el interior se le
daba con "barro colorao", que luego se cocia introduciendo
lefia y pegandole fuego. Raro era la casa o cortijo que no
tuviese su horno, y si no era asi, en pocas excepciones, acu-
dian a otra casa para que le cociesen el pan y pagaban el tra-
bajo con algunas de las piezas cocidas.

La dura vida de la mujer en el cortijo se completaba con
la limpieza de la casa, cocinar y hacer los remiendos y el
lavado de la ropa, que en aquellos tiempos no era una cosa
tan llevadera como en nuestros dias. Antiguamente no
habia detergentes como ahora y habia que hacer jab6n a
base pringue, sosa caustica y agua, introduciendo para ello
todos los elementos en un "cocior" donde se mezclaban.
Posteriormente, efectuada la combinacion, se vertia el pro-
ducto resultante en unas cajas donde se le dejaba solidificar.
Finalmente se cortaba en piezas para poder hacer uso de él.
La lejia se conseguia hirviendo las cenizas de carrasca y
luego dejandolas reposar. El liquido resultante, después de
colado, servia para blanquear la ropa que quedaba tan blan-
ca como la nieve. Junto a la fuente se encontraba el lavade-
ro donde permanecian horas y horas lavando la ropa, e
incluso habia lavados que llevaban méas de una jornada
completa. Los cubiertos, platos y peroles, usados para coci-
nar y comer, también se lavaban con detergentes caseros. O
bien empleando greda o salitre y frotandolos con estropajos
de esparto.

Otras actividades del cortijo eran la recoleccién de los
nogales, almendros y oliveras, y la fabricacion de vino de
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"parrizo” con las uvas del emparrado de la puerta de la
vivienda. En una pequefia recamara, que todavia conser-
van en El Ojuelo, pisaban la uva con los pies en un
pequefio lagarillo de madera, fabricado con el
grueso tronco de un pino. Este tronco se ahueca-
ba para poder verter en él la uva y asi poder
exprimirla. Se le hacia también un pequefio canal
para que saliese el mosto que iba pasando a tra-
vés de un canasto de mimbre a un cubo, confor-
me se realizaba la operacion de la pisa. Luego se
ponia el mosto en una par de tinajas, colocando
una malla de esparto o un harnero para impedir
la caida de insectos y para que pudiese entrarles
el aire. Alli rompia a "hervir" y asi estaba duran-
te un mes hasta que el mosto se convertia en
vino. Entonces se vertia en otras bombonas lim-
pias 0 en unas botellas. Incluso se le podia afadir
unas gotitas de alcohol para que cogiese méas gra-
dos.
En un alambique de cobre se introducia el
hollejo de la uva resultante de la obtencion del
mosto, y, después de dejarlo fermentar, se mezclaba con
agua para elaborar aguardiente. A este recipiente se le
aplicaba fuego para que echase a hervir, de forma que el
vapor obtenido en la ebullicion pasaba por un largo tubo
enrollado a un depdsito de agua que lo enfriaba. Asi el
producto obtenido era el aguardiente que en algunos
lugares de la sierra, donde todavia lo fabrican, aromati-
zan con algunas hierbas como matalahiva. En la Sierra
del Segura este aguardiente es llamado carrasquefio y es
muy apreciado en lugares como Yeste o Nerpio.

Habia otros hombres que eran alimafieros, carbone-
ros, recoveros, arrieros o se dedicaban a trabajar en cale-
ras, a obtener pez en las pegueras o a tratar en la mar-
chanteria, todo el dia de un lugar para otro. EI mismo
Inocente era un cencerrero muy fino, y recogia los cen-
cerros rotos de los pastores vecinos para repararlos. Toda
esta pléyade de oficios de la sierra convertia a sus habi-
tantes en auténticos gladiadores de la supervivencia y
formaba parte de unas formas de vida antigua, totalmen-
te rurales, unas formas de vida que ya casi han sido pues-
tas en olvido, apagadas por la llegada de la modernidad.
Sin embargo todavia quedan algunos trasnochadores del
pasado que se empefian en darle tortas al presente y al
futuro y en vivir la vida recia de antafio, labrando con sus
muias 0 bueyes y con sus corvos arados, alumbrandose
con los candiles y carburos o haciendo miera para curar
el sapillo de sus borregos. Otros sienten nostalgia por
esta vida que vivieron hace treinta o cuarenta afios y gus-
tan recordarla, alli en la sierra, bajo las altas paredes de
los montes que circundan los vallejos, sentados a la puer-
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