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Ribera, o por el de la rebeldia, como en
Goya, o por ¢l de la serenidad, como en
Veldzquez, o, en fin, por el del caos eter-
no, como en Pablo Picasso.

Ello cobra hoy una presencia casi atroz,
porque diriase que muchas maneras del
arte contempordneo se complacen en acu-
mular razones para invitarnos a morir, o
mejor, a pudrir en vida. No otra cosa pa-
recen significar los ciclos del surrealismo,
ni las versiones pldsticas de cierto existen-
cialismo de Broadway y de Bulevar Saint-
‘Michel, obstinado en considerar la fabri-
cacién de la literatura y del arte como una
fabricacién de entierros a voluntad del
cliente, que, ademds de estar obligado a
morir, estd obligado a pagar el cuadro o
el libro que le mata.

La leccién de nuestros artistas es otra.
La pintura espaiiola opera el milagro de
hacer vivir lo que no vive. Ella nos dice
que la belleza puede estar también en la
muerte, cuando ésta no ha sido temida,
sino esperada como una manifestacion de
vida mds alta y mds duradera.

Podria incluso decirse que la obstina-
cion de nuestros artistas, desde Berrugue-

te a Solana, en presentarnos escenas g
trances mortuorios, parece dirigida a fa-
miliarizarnos con la muerte como con un
acto mds del uvivir, precisamente el mds
lleno de esperanza. Es una empresa que
pudiera revelar el deseo de¢ wmatar la
muerter  descubriendo su secreto.

En este sentido, el arte espafiol revela
una filosofia inclinada vorazmente del lado
de la vida. Coniribuye a crear una élica
y un valor humanos. El arte de Francia, o
el de Italia, mucho mds dados a celebrar
las excelencias triviales de la vida, lo ama-
ble, lo galante, lo divertido, -un suele con-
tener esta fuerza de orden superior. Mds
bien nos empequefiecen, nos wmaterializan,
nos halagan y nos hacen seitirnos torpe-
mente humanos; nos llenan de dependen-
cias, de razones morbidas, presentdndonos

todo lo que hace al hombre cobarde por

el miedo de perderlo.

Nuestros pintores parecen darlo «todo
por perdido», menos la esperanza en lo
que es eterno. Y por este camino, ptieden
ayudarnos a sentir lo que nos rodea, con

wuna serenidad, una comprension y un «co-

noctmiento de los hechos», mds profundo
y, en el fondo, menos decepcionante.




