
va emergiendo melancólicamente entre los 
corderitos cojos.

... ¿Verdad que al acabarse la tarde de 
los domingos, en las tardes de los días de 
fiesta, sentís algo muy hondo y muy dulce, 
pero muy triste, que algunos hombres dis­
traídos lo toman por aburrimiento? Pues 
ese «algo», pero más intenso, viene delan­
te de Navidad y hace morada en nosotros 
cuando Navidad se va perdiendo y alejan­
do entre una fragancia de recuerdos de­
jada por las figuritas rotas del Nacimiento.

Ellas han renovado intimidades, escon­
didas ternuras de nuestra vida y de otras 
vidas de otras figuras rotas, desaparecidas 
o desventuradas...

...Ahora estamos solos nosotros con los 
pastorcitos viejos, que son nuestro ayer, y 
los pastorcitos nuevos, que serán mañana 
los rotos para nuestros hijos...

1906

«CAMPOS DE TARRAGONA.»

Viajaba Sigüenza en un humilde y can­
sado tren. Era por los campos de Tarrago­
na, campos exultantes, jugosos y embebi­
dos de azul. Está el azul en las frondas 
que parecen siempre mojadas, en los tron­
cos, que aun los robustos y viejos son tan 
tiernos que Sigüenza creía que pudieran 
abrirse y zumar un verdor hecho luz; está 
el azul en la encendida tierra, que tiene la 
color gloriosa de las ruinas. Está en el 
cielo, el mismo cielo de la comarca de Si­
güenza, redundando el paisaje, c o m o  la 
miel caliente que penetra en el pan. Se de­
rama lumbre azul dentro de los colores,

avivándolos, estremeciéndolos en sí mis­
mos...

Campos de Tarragona, todavía lejos de 
la costa, y a través de la pompa de oro pá­
lido, y fresco de la retama, y en todo el 
aire, palpita la claridad del Mediterráneo- 
Y ese aire de gracia de antiguos horizontes 
deja en el sol de la mies y en la umbría 
del pinar la emoción y la blancura rubia 
del mármol hecho carne. Vemos nuestra 
angosta vida iluminada y agrandada por 
un antaño que sonríe con todas las sonri­
sas de las diosas desnudas. Tierra encarna­
da, inagotable, alma tierra que nutre la 
olivera, ancha y solemne como un ara, y 
al lado está el cerezo, oloroso y herido de 
fruto; tierra milagrosa que da ardor al 
nopal y el delicioso frío al avellano. En los 
ribazos se abren las ascuas de los grana­
dos; sobre los panes se doblan de abun­
dancia los almendros; de los huertos cerra­
dos suben las palmas; la viña invade la 
llanura y la mansa cuesta de los alcores; 
los pámpanos velludos y lustrosos de las 
higueras se ayuntan con rigidez de las en­
cinas ; los pinares b a j a n  torrencialmente 
por la montaña, y los algarrobos, sacando 
sus garras de raíces de la besana de los 
barbechos, de las laderas, caminan tercos 
y fuertes hasta el mar, y entre los peñasca­
les se tienden rendidos, calándose sobre los 
eternos confines azules.

Campos de Tarragona, hervor y almáci­
ga de paisajes, tierra de olor caliente y 
bueno de madre limpia, grande y sana...

1913

G abriel Miró
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