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Miserias

la muerte en una noche helada de
invierno, abrigados con cartones y
~etra-briks» de vino peleón, en la
soledad de un portal o el banco de
una plaza.

No puedo evitarlo, me entra la
risa amarga cuando alguien dice
que no da limosna porque no quie
re que se gasten su dinero en vi
cios, como si los pobres, por serlo,
tuvieran además la obligación de
ser más íntegros y ejemplares que
el resto. Los que así se expresan
me dan siempre la impresión de
que entienden la caridad como una
inversión en Bonos del Estado: "yo
le financio la leche de los niños,
pero, ojo, no se vaya usted a gas
tar MIS cuartos en el bar de la es
quina, porque entonces estará us
ted estafando al contribuyente».
Entregado el notable desembolso
de cinco duros, y ya con la concien
cia satisfecha tras la buena obra del
día, el "contribuyente» se da me
dia vuelta y apura su caña de cer
veza. Eso sí, el receptor del óbolo
queda eternamente en deuda con
su benefactor, y deberá rendir
cuentas por los siglos de los siglos
del uso dado a los cinco duros en
cuestión. Y si no procede así, es un
vicioso y un ingrato.

Es fácil pasar una bayeta a los
azulejos de la mala conciencia,
pero las limpiezas superficiales no
superan nunca la "prueba del al
godón». La solidaridad auténtica no
es un compromiso fácil, y no todo
el mundo está preparado para asu
mirlo. Yo soy la primera que se con
fiesa incapaz de irse a Burundi con
Ayuda en Acción. Cada cual que
purgue su cobardía o su egoísmo
como mejor quiera y pueda. Sólo
una miseria me parece mucho peor
que la miseria; una de verdad into
lerable: la del hipócrita.

por Trinidad Noguera
Lda. en Ciencias

Políticascualquier hora del día o de la no
che. ¿Qué madre no se lleva la
mano al bolso ante el señuelo de
un recién nacido que lloriquea en
una caja, con un "mi hijo necesita
leche» escrito en el costado? El
camino fácil pasa por tachar toda
mendicidad de picaresca; se sol
ciona publicando, como en ép ca
de Franco, una "ley de va s y
maleantes», y negando a lo inmi-

antes -con demasiada fr cuencia
de tro color- la venta d baratijas
en lo municipios. A v es el único
recurs onrado qu es queda an
tes de re urrir al arcotráfico o el
robo. Por esgr cia, no basta es
conder la ca za bajo el ala para
hacer desap r cer la tragedia. Los
monstruos ue uestra civilización
crea ter nan sie pre por salir de
los ar arios, aun e intentemos
atran r las puertas y Ividarlos. No
tod el que pide lo hace "por vicio»,
p mucho que sea cie o que en

gunos sitios la mendicid d orga
nizada pueda ser un auténtic y lu
crativo negocio. Hay quienes x
tienden la mano -y su número, I 
jos de disminuir, aumenta- divididos
a partes iguales entre la necesidad
y la vergüenza. De quienes fingen
un pudor que no sienten, y se dis
frazan de pobres para ganarse un
sueldo a costa de la buena fe aje
na, no sé decir si me inspiran más
asco que lástima, o viceversa. Ta
lento artístico desperdiciado, cuan
do tan bien se camuflan entre la tris
te variedad de la miseria. Talento
que se vuelve veneno si se inculca
a los menores, si se les entrega
como único oficio y única herencia,
encerrándolos en el círculo vicioso
de la marginalidad. Los niños men
digos se ven abocados, casi con la
regularidad de un atroz imperativo
categórico, a deslizarse por una
pendiente de penuria y delincuen
cia, al final de la cual les encuentra

-¿De dónde eres? -la señora
escrutaba la rita sucia y delga-
da, los hermos ojos almendra-
dos, con un gesto ternura impo-
tente.

-De la Rumania -re ondió el
pequeño. Su acento, sus ro s, sus
rasgos insinuaban levemen su
procedencia extranjera; tan le
mente, que podían confundirse co
las de cualquier otro chiquillo de
ocho años. Sólo una vejez imposi
ble en el fondo de sus iris castaños
recordaban que no era igual al res
to. Cerró el puño, ávido, sobre la
limosna de la señora, y salió co
rriendo del bar, hacia la calle, don
de el sol calienta a todos en el mis
mo idioma.

El mundo está lleno "de mendi
gos de medio metro. Son la cose
cha amarga que siembran todas las
guerras, que acompaña a los gru
pos de refugiados, que se agarra a
las faldas de la enfermedad, el
hambre y la miseria. Son el estan
darte del abandono de los adultos:
padres irresponsables, indigentes,
desesperados; gobiernos y autor"
dades internacionales sujeto a
exigencias e intereses que dej n a
la infancia -máxime si se atr. ve a
asomar de ese submundo nnom
brable- sistemáticamente uera de
las estadisticas y los pr ramas de
ayuda para el desarrol . Estos se
res que no existen ás allá de su
propia y exigua presencia sirven de
carnaza para el abuso. Los ejem
plos se cuentan por millares: des
de el caso Arny o las niñas secues
tradas en Bélgica, a las putilas de
trece años que se encuentran en
todos los burdeles; desde los orfa
natos chinos a las fabelas brasile
ñas; desde las jornadas de once
horas en las minas, las fábricas y
los arroz'ales del sudeste asiático,
a los críos cuyos propíos padres
enseñan a mendigar (ó a robar) a
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