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Zorita 

Amaneció nevado. A media maña. 
na, sentado al calor del brasero, me 
puse a leer un libro. Me interesaba 
entonce por los autores ru~-os. Pero 
aquel dla no lograba concentrarme 
en la lectura; la nleve se iba apo­
derando de mi imaginación. 

-E,n el jardin del Instituto esta. 
rán jugando con la nieve - pensaba. 

Habla terminado mi Bach1l1erato 
el verano anterior. 

- Ya no puedo ir all1 -seguía pen­
sando-. Seria un extraño. Ya no 
soy e_tudiante. AhOra soy un hom. 
breo 

D, lizándo_ sobre la blancura del 
patio, a través de la ventana, lle­
gaban los recuerdos. Apena hacia 
un año desde que reñimos furlbun. 
da batalla en defensa del jardln del 
In tltuto. También habla nevado. 
No! atacaban los estudiantes de 
Comercio y de la Academia. (Enton­
ces la Academia estaba donde hoy 
1. E_cuela del Magisterio). Cuando 
arreciaba la lucha acudieron las 
chica en ayuda nue tra. Ellas ha. 
c:an bolas de nieve. las amontona­
ban. y a í nosotros dL·popíamo de 
abundan te proyectiles. Los profe o. 
re no!· animaban a la pelea desde 
una ventana. Don André- Ramiro. 
don Tea. don Eusebio el director ... 
Zorita, el bedel. vlgllabn. en la puer­
ta . por i tenia qu proteger una 
r etirada. 

• • • 
Otro dla de nevada, un Dar de añoo 

an tes. Nos deslizábamo ,. obre la 
nieve que cubrla el paseillo del jaro 
dln. Colocado uno en cucillla , otros 

do- lo a ian de cada mano y lo 
arra traban a todo correr. Al entrar 
a la e Zorita nos propinó buena re. 
gañlna. Era clase de dibuja. Hube 
de salir indi pue&to;, el frlo me ha. 
bla cortado la digestión del de ayu­
no. Mi compañeros se relan; Zo. 
rita habla tenido razón. 

• • • 

mostacho era motivo muy a propó­
ito. 
-¿Que se levanta usted a media 

noche, para subir al Observatorio? 
-le decíamos. ¡Qué va a levantarse! 
Usted lo que hace es sacar un dedo 
fuera de la cama. 

El comenzaba a enfurruñarse. 
- Ni eso siquiera. -SeguJamos, 

burlones redomados-. iLas gulas del 
mostacho!, esas si que asoma usted. 
Si se le p-onen lacioo de humedad el 
parte meteorológico dirá: intenso 
temporal de lluvia; Si n6, buep 
tiempo. 

El enfado alcanzaba entonces su 
punto álgido. Le hablamos tocado en 

su flaco, el observatorio. Zorita era 
esclavo de su observatorio. Subia 
alll cuantas veces fuera necesario. 
durante años y años, un día tras otro, 
cada mañana, a las nueve en punto, 
llevaba el parte a telégrafo TI una 
maletlta de madera. Cuántas maña­
nas lo encontré yo, siempre con su 
maletlta de la mano. El ob ervatorio 
era las nlñas de sus ojos. 

• • • 
El libro s guía ante mi vista. Pero 

las letras se habían transformado 
e}l imágene de mil sucesos vividos 
en mis años escalare . ¡Cuántas tra­
vesurasl 

En mi memorh,~ , Zorita bu cando 
la clase desde donde le llamaban. 
Hablamos pue_to un trozo de tiza 
entre la pizarra y el botón del tim. 
bre y la llamada se prolongaba inter­
minable. Al fin lo descubrió. 

Muchos año- ante ... - Lo recuero 
dos creclan en mi mente y se amon­
~ ::naban . como los copo de nieve 
oore el patio-. Zorita y Rivero re. 

partlan las papeleta de fin de cur­
so. Aún existía la emoción de las 
papeletas en mi primeros año de 

bachillerato. Subidos sobre un banco, 
n la galerla, los bedeles iban gritan­

do nombre y más nombres. Al oír el 
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La fachada 

del Instituto 

en la actualidad 

Zorita era el tlp!co bedel ; bueno. ~ 
amigable y grufión. Bajito, má¡;:· bien 
c nce!1o, con ojllIo azules de mirar 
a tuto. Llevaba grall mostacho de 
guia largas, ligeramente retorcidas. 
Cuando queriamos embromarle, el 
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nuestro nos precipitábamos a reco­
ger la papeleta. Unos corrian, dan­
do saltos; las notas eran buenas. 
.otros ¡;:~ retiraban cabizbajos, peno 
sando en la reprimenda paterna, en 
el duro verano que les esperaba. 

Zorita y Rivera. El primero, cas­
tellano viejo. El segundo, manchego, 
socarroncete y un tantico cascarra. 
bias. Ambos gustaban de la charla. 
con los estudiantes de loo. cursos su­
periores, ambo amigos de los es. 
tudiantes, ambos buenos a cllrta 
cabal. Si era meneter, también sa­
blan prOPinar algún que otro pes. 
cozón. 

Habia otros dos bedeles: Santos. 
pacienzudo, carialegre, y Damián. 
joven serlote, muy galante con las 
chlc~·. No queda en el Instiuto nin­
guno de los viejos bedeles; ni Da. 
mlán, ni Santos, ni Rivero, ni Zo­
rita . 

• • • 
lPa ar-on diez años. Una mañana 

de v rano fulmo a enterrarlo. Ya. 
cía en el ataud sobre un catafalco, 
en el zagüán del In tituto. En el 
mismo lugar hablan reposado, por 
unas horas, los cadáveres de algu. 

nos catedráticos. No merecia él me­
nos honra. Su nombre era Bernardi. 
no, pero ha~·ta su mi ma esposa le 
llamaba Zorita. 

alU e~tábamos todos: profesores, 
viejos y nuevo ; alumno~, antiguos 
alumnos, hijos y padres. Un poco de 
nue · tra hechura de hombres ~e lo 
debíamos a él, a Zorita el bedel. 

uando, por la call de Toledo, lo 
llevábamo camino del cementerio 

(> Iban tra él muchas ant!güas ilu. 
ione- y bu na parte de nuestra 

vida. 
Ahora, In Rivero. ~·!n Zorita en 

(;! zagüán, el Instituto me parece 
u.na cosa extra!1a. 
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