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Visiones y visitas para un n° 100

Incognitos, pero queridos lectores y lectoras; Pablo,
Diego y mis fieles dureos:

Cuando una revista llega al nimero 100 suceden tres
aconteceres. Primero, que hay un equipo de hacedores
que esta empenado en mantenerla viva contra viento y
marea; segundo, que hay suficientes lectores y suscrip-
tores que han contratado una hipoteca cultural (sin el
voluble EURIBOR) con ella y que, con toda seguridad,
ha aparecido el nimero 99. No sé qué es mejor, pero en
cualquier caso, parodiando al parodiador: el que esté
libre de revista, que tire el primer nimero. En esta oca-
sibn no voy a resefar ninguna publicacion: buena o
mala, ni, mucho menos, hablar de algunas de esas per-
sonas que hacen libros: aunque las hay que los quieren
y las hay que los maltratan; es una fecha senalada y un
namero senalado y, ademds, tiene mds paginas. Llevo
ahora exactamente 15 anos colaborando con Noticias,
desde un lejano nimero 10 de 1989, y sigo en ella por-
que me da la gana bibliogrifica. Me obliga a leer toda-
via mas de lo que leo, me alegra leer lo que otros leen
para escribir y me entusiasma el empeno de muchos
francoeditores en mantener viva la cultura impresa; de
todo ello tiene bastante culpa el arribo bimensual de la
revista. Pero ademas, y, especialmente, porque me ape-
tece, en esta ocasion no he resistido la tentacion de
incluir un cuento de libros y librerias, uno de mis favo-
ritos (sin duda), donde Don Diego, que se definia a si
mismo como “centauro mixto de pata galana y religioso,
ya moral, ya desenfadado, ya mistico y ya burlon”, dia-
loga con un Don Francisco, que no le iba a la zaga; no
creo que ni el lenguaje ni el 1éxico sea barrera, sino aci-
cate del buen castellano de una época que todavia suena
a castellano literario. Quien ya lo conozca, que me per-
done y rece dos jaculatorias por mi salud libresca, y
quien no, que tampoco me perdone y rece cuatro.

Diego Torres de Villarroel, Visiones y visitas de Torres
con D. Francisco de Quevedo por la Corte. Trasladolas

desde el suerio al papel (Madrid, 1728)
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Vision y visita cuarta. Las librerfas y los libros nuevos.

[Interlocutores: Don Diego de Torres Villarroel, Don
Francisco de Quevedo, un Mercader de libros y un
Cliente culinario. La accion: en Madrid, por la Calle
Mayor. El autor declara que es un “sueno”y, por tanto,
cualquier parecido con la realidad actual es pura coinci-
dencia, aunque haberlas hailas.]

En esta conversacion ibamos, dirigiéndonos camino
del Consejo, cuando al pasar por junto a la puerta de una
libreria, tirindole la capa a don Francisco, le dije:

—No hay que dar por ahora un paso adelante.
Paremos un poco, que aqui estd una tienda de libros
donde en breve rato verds la incultura y negligencia de
las almas de esta infeliz edad.

—Parémonos en buena hora —me respondio—, y
pusimosnos junto al umbral.

Era el mercader de libros garrafal de narices, frondo-
so de cejas, con cagalutas de laganoso y prologos de
calvo; descalabraba los ojos a pedradas de su horrible
figura, anadiéndole la colera que tenia deformidades a
su aspecto; en infusion de condenado el semblante, y el
gesto de haber bebido espiritus de comitres revueltos
con quintaesencia de demonios; decia balas, hablaba
chuzos y regoldaba bayonetas; cada resuello era un sar-
tal de diablos, una ristra de maldiciones y una procesion
de juramentos; en un instante le vimos jurar toda la leta-
nia y la mitad del calendario.

Preguntome Quevedo:

—;Qué tiene éste, que desmintiéndose hombre, esta
haciendo las informaciones de furia para ser morador
sempiterno del abismo? ;Asi se le caen de las manos a la
razon las riendas que tiene de moderar la bruta libertad
de los afectos?

—Presto escuchards —le respondi— los motivos de
su impaciencia, que semejantes truenos se oyen todos
los dias en la calle en que estamos.

A esta sazon prosiguié el mercader su tempestad,
diciendo:



