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N O hagamos, ni siquiera por esta vez, arqueología. Aten
gámonos, hasta donde sea posible, a la leyenda. Y  val

ga para el morro, quizá antaño careto de luna, de los reposa
dos toros de Guisando, el verso de vida de la Taurobolia cre
tense, inventado en su Chaut Royal des Crétois por el poeta 
Henry de Montherlant:

Le aing au fond de ses naseaux 
est córame des dahlias en fleur!"

No haré arqueología. Con el Rey de Bastos, Hércules es
forzado, pasemos revista al toro ibérico. Hércules comienza 
desnucándolo en el heroico mosaico de Liria para terminar 
cabalgándolo en bronce balear como un veda de la poblada 
India, y el Rey de Bastos cabalga el dador de la vida, el Naudi 
sagrado como el Ganges, padre del toro cretense, hermoso 
para los juegos de las doncellas. (En Creta, y no se mal co
mente, los mozos se vestían de doncellas para soltar palomas 
y brincar con el toro.) Y  cuando Viriato pone punto final a 
¡a aventura celtibérica de Hércules, hace una hoguera fabu
losa de toros y romanos: es, probablemente, la última vez que 
el toro coge a Roma. Esos cuatro toros serios de Guisando, 
castos y bautizados, no tienen cuerna porque la quemaron en 
la aventura del pastor y los procónsules. Y  el de Osuna, hoy 
en el Louvre de París, se nos aparece como el mariscal de los 
toros ibéricos, Bonaparte carpetovetónico, toro cuajado, aleo
nado, mogón y carifosco. Al lado del toro de O'suna, el toro 
griego, pacífico en el M.useo Británico, conmemora el cente
nario de Van Dick. Los toros de bronce mallorquines'hallados 
en Costig son toros, según canon helénico, dados a la caricia 
del euclidiano. No los quiero, aunque reconozco su estirpe 
y su belleza. Prefiero el toro escocés, del que se dice ataca a 
los • puritanos. De color protestante, cube
tos, son toros con religión, aunque no sean 
teólogos. La religión ante todo.

Teólogo, lo que se dice teólogo, lo fué 
el toro de la puente de Salamanca. Y  can
tador:

El toro le dijo al río...

Toro de Salamanca: aprendiz matricula
do- en prima de picaresca, bruto y serio, es 
seguro que no desmentiría su sangre berro
queña, sangre de canto rodado, de torno de 
Castilla. En la cuerda floja sobre el Torrnes 
enseñó al señor Pascal y al señor Unamuno 
a no dar ojos al vértigo de los abismos.
Aunque picaro, católico; a Dios lo que es 
de Dios... ¿Y al diablo?

Dos veces se echó al ruedo el Demonio 
vestido de torero: en Plasencia y en el M i
lagro XX, del maestro- Gonzalo de Berceo, 
nommado. Cuando Satanás \se viste de toro, 
lo torea la Virgen María; en Plasencia mi

niada está la faena en el Libro de las Cantigas, de Don Alfon
so el Sabio, y en el milagro del clérigo embriagado la suerte 
se atestigua por los versos del poeta y peregrino:

Vino Sancha María con abito onrrado; 
el toro ftan superbio fué luego amansado.
Menazoli la duenna con la falda del manto...

Por medias verónicas salvó la Virgen al clérigo borracho... 
Ave María gratia pierna...

Y  a propósito de toros y avemarias, como en antigüedades 
andamos, hablemos de la genealogía de los Pargas de Astáriz 
y los Saayedras. En diciendo que se trata de una genealogía 
gallega, se califica, por anticipado, de fabulosa. Estos Pargas 
y estos Saavedras se decían parientes cercanos de Nuestra 
Señora. Una dama, doña Fulana de Parga, que hace unos trein
ta años vivía en Vivero de Logo, rezaba asi los dieces de su 
cotidiano rosario:

Dios te salve, María; 
parienta y señora mía, 
llena eres de gracia...

Y los criados le respondían:

Santa María, 
parienta de usía, 
madre de Dios, ruega señora...

Por este lado con Nuestra Señora, por el otro con un 
taro: con los Galeotos de Italia, nietos de Ludolfo "il Tauro” 
y de Federico “il Taurello”, sangre de Cario,magno y gibeli- 

nos de pro, en el escudo un toro de oro 
sobre campo de gules; entre toros y ave
marias se fabricaron Pargas y Saavedras 
su linaje. Veinte toros de piedra en veinte 
escudos se dejaron labrar con este enga
ño. Son los únicos toros celtas. La bestia 
de mi país es el torpe dragón.

No hagamos, ni siquiera por esta vez, 
arqueología. Me atengo a la leyenda. Y  los 
cuatro de Guisando, antaño caretos de lu
na y hogaño caretos de sol, sientan cómo 
del sueño y de la sombra se hace verdad 
y luz, en sacrificio a Hércules esforzado, 
el verso que pide que la sangre en el fon
do de sus hocicos viva como dalias en flor. 
Serios y severos, os aseguro que no anda 
por esas plazas niño que los toree. ¿Por 
ello ha de ocuparse de sus arrobas de pie
dra, amigo Samuel Ros, la grave arqueo
logía que todos detestamos? Ensayemos 
otra vez al Rey de Bastos en la fábula del 
toro ibérico.
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