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N O hagamos, ni siquiera por esta vez, arqueología. Aten­
gámonos, hasta donde sea posible, a la leyenda. Y  val­

ga para el morro, quizá antaño careto de luna, de los reposa­
dos toros de Guisando, el verso de vida de la Taurobolia cre­
tense, inventado en su Chaut Royal des Crétois por el poeta 
Henry de Montherlant:

Le aing au fond de ses naseaux 
est córame des dahlias en fleur!"

No haré arqueología. Con el Rey de Bastos, Hércules es­
forzado, pasemos revista al toro ibérico. Hércules comienza 
desnucándolo en el heroico mosaico de Liria para terminar 
cabalgándolo en bronce balear como un veda de la poblada 
India, y el Rey de Bastos cabalga el dador de la vida, el Naudi 
sagrado como el Ganges, padre del toro cretense, hermoso 
para los juegos de las doncellas. (En Creta, y no se mal co­
mente, los mozos se vestían de doncellas para soltar palomas 
y brincar con el toro.) Y  cuando Viriato pone punto final a 
¡a aventura celtibérica de Hércules, hace una hoguera fabu­
losa de toros y romanos: es, probablemente, la última vez que 
el toro coge a Roma. Esos cuatro toros serios de Guisando, 
castos y bautizados, no tienen cuerna porque la quemaron en 
la aventura del pastor y los procónsules. Y  el de Osuna, hoy 
en el Louvre de París, se nos aparece como el mariscal de los 
toros ibéricos, Bonaparte carpetovetónico, toro cuajado, aleo­
nado, mogón y carifosco. Al lado del toro de O'suna, el toro 
griego, pacífico en el M.useo Británico, conmemora el cente­
nario de Van Dick. Los toros de bronce mallorquines'hallados 
en Costig son toros, según canon helénico, dados a la caricia 
del euclidiano. No los quiero, aunque reconozco su estirpe 
y su belleza. Prefiero el toro escocés, del que se dice ataca a 
los • puritanos. De color protestante, cube­
tos, son toros con religión, aunque no sean 
teólogos. La religión ante todo.

Teólogo, lo que se dice teólogo, lo fué 
el toro de la puente de Salamanca. Y  can­
tador:

El toro le dijo al río...

Toro de Salamanca: aprendiz matricula­
do- en prima de picaresca, bruto y serio, es 
seguro que no desmentiría su sangre berro­
queña, sangre de canto rodado, de torno de 
Castilla. En la cuerda floja sobre el Torrnes 
enseñó al señor Pascal y al señor Unamuno 
a no dar ojos al vértigo de los abismos.
Aunque picaro, católico; a Dios lo que es 
de Dios... ¿Y al diablo?

Dos veces se echó al ruedo el Demonio 
vestido de torero: en Plasencia y en el M i­
lagro XX, del maestro- Gonzalo de Berceo, 
nommado. Cuando Satanás \se viste de toro, 
lo torea la Virgen María; en Plasencia mi­

niada está la faena en el Libro de las Cantigas, de Don Alfon­
so el Sabio, y en el milagro del clérigo embriagado la suerte 
se atestigua por los versos del poeta y peregrino:

Vino Sancha María con abito onrrado; 
el toro ftan superbio fué luego amansado.
Menazoli la duenna con la falda del manto...

Por medias verónicas salvó la Virgen al clérigo borracho... 
Ave María gratia pierna...

Y  a propósito de toros y avemarias, como en antigüedades 
andamos, hablemos de la genealogía de los Pargas de Astáriz 
y los Saayedras. En diciendo que se trata de una genealogía 
gallega, se califica, por anticipado, de fabulosa. Estos Pargas 
y estos Saavedras se decían parientes cercanos de Nuestra 
Señora. Una dama, doña Fulana de Parga, que hace unos trein­
ta años vivía en Vivero de Logo, rezaba asi los dieces de su 
cotidiano rosario:

Dios te salve, María; 
parienta y señora mía, 
llena eres de gracia...

Y los criados le respondían:

Santa María, 
parienta de usía, 
madre de Dios, ruega señora...

Por este lado con Nuestra Señora, por el otro con un 
taro: con los Galeotos de Italia, nietos de Ludolfo "il Tauro” 
y de Federico “il Taurello”, sangre de Cario,magno y gibeli- 

nos de pro, en el escudo un toro de oro 
sobre campo de gules; entre toros y ave­
marias se fabricaron Pargas y Saavedras 
su linaje. Veinte toros de piedra en veinte 
escudos se dejaron labrar con este enga­
ño. Son los únicos toros celtas. La bestia 
de mi país es el torpe dragón.

No hagamos, ni siquiera por esta vez, 
arqueología. Me atengo a la leyenda. Y  los 
cuatro de Guisando, antaño caretos de lu­
na y hogaño caretos de sol, sientan cómo 
del sueño y de la sombra se hace verdad 
y luz, en sacrificio a Hércules esforzado, 
el verso que pide que la sangre en el fon­
do de sus hocicos viva como dalias en flor. 
Serios y severos, os aseguro que no anda 
por esas plazas niño que los toree. ¿Por 
ello ha de ocuparse de sus arrobas de pie­
dra, amigo Samuel Ros, la grave arqueo­
logía que todos detestamos? Ensayemos 
otra vez al Rey de Bastos en la fábula del 
toro ibérico.
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