
C uand o entré en el com ed or de ca s a  tod os se qu ed aron  m irándom e 
con  ca ra  de g u sto  y lo s  dos tío s  m e b esaro n  y m e a ca r ic ia ro n  el pelo . S o b re  
la  m esa cam illa  de la s  fa ld as verdes h a b ía  b a n d e ja s  con  p astas, m eren
gues, ca ra m elo s y b o te llas  de v ino , y com o la  m esa esta b a  al lad o  del 
b a lcó n , en traba m u cho so l que d aba sobre la s  co p as, so b re  la s  b o te lla s  y 
so b re  lo s  ca ra m elo s ro jo s , verdes, a m arillo s  y b la n co s ... T odo b rilla b a  
m ucho. A m i h erm an illo , que estab a  sen tad o  so b re  la s  ro d illas  de papá» 
m uy pegado al b a lcó n , tam bién  le  d aba el so l en su m elen aza ru b ia  y por 
eso  g u iñab a su s o jo s  azules tan gran des. Y  sobre la  b a n d e ja , que p arecía  
un h o rn illo  encendido con  tan to  b rillo , rev o lo teab an  n u estras  m an o s a l 
tom ar p astas , m erengues y cop as.

E l  tío  gordo  de L as L ab o res re ía  m u cho y h a b la b a  de n o ria s , de 
hu ertas y de su h ijo  Jerón im o, y el tío  de A m érica , riend o m enos, h a b la b a  
de coch es, de m áq u in as y de n om bres ra ro s  que so n a b a n  bien  y ten ían  
a lg o  de o tro  m undo m ás b o n ito . L u eg o ,.e l de A m érica , sa c ó  un paquete 
de m u chos co lo rin es  con  c ig a rro s  de ta b a co  am arillo  y con  escu d os d o ra
dos, que tod os m iram os con  m ucho resp eto . Y  cu and o papá y el de L as 
L ab o res com en zaron  a fum ar aq u ellos c ig a rrillo s , muy aten to s al gusto 
del hum o, em pezó’el a ire  a o ler muy b ien , com o huelen esa s  c a s a s  eleg an 
tes a la s  que da vergü enza en trar. E n to n ce s  se pusieron a h a b la r  de 
ta b a co s , so b re  tod o de uno que se llam a «V uelta a b a jo » . Y  yo m e d aba en 
p en sar en qué se d iferen ciaría  el ta b a c o  vuelto  h a c ia  a b a jo  del vuelto  
h a c ia  a rrib a .

A todo esto , mi h erm an illo  no qu itaba lo s  o jo s  de la  b a n d e ja , y cu an 
do lo s  m ay ores p are cían  d istra íd os, después de esp iar m ied oso  con  sus 
o jo s  azu les, to m ab a  un m erengue y se lo  co m ía  d eprisa , com o si se  lo 
fuesen a qu itar. Y  le  qu ed aban  b o ce ra s  y p egotes en la  nariz , que luego 
se lam ía . Y  si a lgu na vez le  sorp ren d ían  y le  d ecían  que n o , con  lo s  o jo s  
llen o s de lág rim as decía:

— «Ñ am e... ñam e».
M am á só lo  to m ab a p astas , pues lo s  m erengues le  d aban  vergüenza, 

por si le  d e jab an  b o ce ra s  com o a mi herm an illo .
Luego, el tío  de A m érica, sa có  la s  fo to g ra fía s  de su m u jer y de sus 

h ijo s , y d ijo  que uno se  le h a b ía  m uerto del m al de «Pó» (que es un río  
de Ita lia  y  que yo no sa b ía  que fuese tan m alo). D espu és sa có  un m echero , 
y u na plum a y un re lo j y luego enseñó  la  co rb a ta  que se sa có  del ch a leco ... 
y tod o  aqu ello  co sta b a  p esos, que n o  so n  p esetas, s ino  m ayores.

P o r fin d ijeron  que se m arch ab an , que ten ían  que ir a S o cu é lla m o s a 
v er a o tro s tío s . P ap á le s  rogó  que tom asen  m ás de la  b a n d e ja , pero d ije 
ro n  que no y se fueron.

C uand o volv im os de desp edirles desde la  puerta de la  ca lle , m am á, 
m irando a la  b a n d e ja , d ijo  que no h ab ían  tom ad o ca s i nad a, por lo  que 
m i h erm an illo  preguntó:

—  P orqué son  to n tos ¿eh, papá?
... Y  y a  n o  era  h o ra  de vo lver a la  escu ela .
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