Cuando entré en el comedor de casa todos se quedaron miradndome
con cara de gusto y los dos tios me besaron y me acariciaron el pelo. Sobre
la mesa camilla de las faldas verdes habia bandejas con pastas, meren-
gues, caramelos y botellas de vino, y como la mesa estaba al lado del
balcén, entraba mucho sol que daba sobre las copas, sobre las botellas y
sobre los caramelos rojos, verdes, amarillos y blancos... Todo brillaba
mucho. A mi hermanillo, que estaba sentado sobre las rodillas de papa»
muy pegado al balcén, también le daba el sol en su melenaza rubia y por
eso guifiaba sus ojos azules tan grandes. Y sobre la bandeja, que parecia
un hornillo encendido con tanto brillo, revoloteaban nuestras manos al
tomar pastas, merengues y copas.

El tio gordo de Las Labores reia mucho y hablaba de norias, de
huertas y de su hijo Jer6nimo, y el tio de América, riendo menos, hablaba
de coches, de maquinas y de nombres raros que sonaban bien y tenian
algo de otro mundo mas bonito. Luego,.el de América, sacdé un paquete
de muchos colorines con cigarros de tabaco amarillo y con escudos dora-
dos, que todos miramos con mucho respeto. Y cuando papa y el de Las
Labores comenzaron a fumar aquellos cigarrillos, muy atentos al gusto
del humo, empezdé’el aire a oler muy bien, como huelen esas casas elegan-
tes a las que da vergienza entrar. Entonces se pusieron a hablar de
tabacos, sobre todo de uno que se llama «Vuelta abajo». Y yo me daba en
pensar en qué se diferenciaria el tabaco vuelto hacia abajo del vuelto
hacia arriba.

A todo esto, mi hermanillo no quitaba los ojos de la bandeja, y cuan-
do los mayores parecian distraidos, después de espiar miedoso con sus
ojos azules, tomaba un merengue y se lo comia deprisa, como si se lo
fuesen a quitar. Y le quedaban boceras y pegotes en la nariz, que luego
se lamia. Y si alguna vez le sorprendian y le decian que no, con los ojos
llenos de lagrimas decia:

—«Name... iame».

Mama s6lo tomaba pastas, pues los merengues le daban verglenza,
por si le dejaban boceras como a mi hermanillo.

Luego, el tio de América, sacd las fotografias de su mujer y de sus
hijos, y dijo que uno se le habia muerto del mal de «P&6» (que es un rio
de Italia y que yo no sabia que fuese tan malo). Después sacdé un mechero,
y una pluma y un reloj y luego ensefié la corbata que se saco del chaleco...
y todo aquello costaba pesos, que no son pesetas, sino mayores.

Por fin dijeron que se marchaban, que tenian que ir a Socuéllamos a
ver a otros tios. Papa les rogd que tomasen mas de la bandeja, pero dije-
ron que no y se fueron.

Cuando volvimos de despedirles desde la puerta de la calle, mama,
mirando a la bandeja, dijo que no habian tomado casi nada, por lo que
mi hermanillo pregunté:

— Porqué son tontos ¢eh, papa?

.. Y yano era hora de volver a la escuela.
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