—No, gracias.

Retiro la pitillera.

—AI llegar a lo que constituye la colonia del Viso, subié al trolebds una
encantadora viajera; llevaba un saco de viaje, que colocé al lado de sus pier-
nas. Perdone; se habia sentado enfrente de mi. Tenia bonitas piernas, sefior di-
rector, puedo asegurarlo. Era alta, rubia, guapa... Colocé sobre sus rodillas el
libro que llevaba: «<Poemas», de Juana de Ibarbourou. Yo tarareaba una can-
cion francesa; no sé por qué. La sefiora parecia no mirar. Era guapa, a pesar
de sus afios; tenia interés. Yo si la miraba. Comprenda, sefior director; no ten-
go novia...

—¢La pis6 usted, al levantarse, acaso...?

—iQuite usted’allal Nada de eso. Bajaba el trolebus por la calle de Serrano
a la altura del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, cuando yo, que
pensaba apearme pronto, saqué la pitillera, esta misma que usted ha visto, se-
fior director, y me puse un cigarro en la boca, para encenderlo cuando bajara,
por supuesto. Pues bien: ;le he dicho antes que la sefiora de las piernas boni-
tas parecia no mirar? iSi, si! Abrié el bolso —también llevaba un bolso—, v,
sacando una caja de cerillas de 0‘35, me la ofreci6 con naturalidad. Con natu-
ralidad, sefior director. No sé cdmo demonios me expresé en francés, yo, que
apenas lo domino: —«Merci bien, mademoiselle; mais je crois qu‘ il est interdit
fumer ici». No me respondid, sefior director, y seguramente sabia francés. Sélo
sonrio.

—¢Le echaron una multa, por fumar?

—No es por ahi. Después de esto, yo hubiera seguido hablando con ella
usted comprendera. Pero un caballero entrometido me dijo: —«Le van a llamar
la atencidén». «No creo; me apeo en la proxima». «Usted perdone». «[Vaya al
infiernol», le hubiera respondido yo. En definitiva; me tuve que apear, sefior
director; lo habia dicho. Saludé a la dama y refunfufié al caballero. Eso es todo
Un poco después, hablaba yo con el amigo.

-¢'Y bien...?

-;Cémo que <y bien»? ;Usted se da cuenta? [Hice mal, hice mal, sefior di-
rector! iMe porté como un quinto! Como un alumno! Mire: por mas que vigilo,
por méas que busco cuando monto en el trulebus, [no la he vuelto a ver!

—Concretando, dijo el director...

—¢Alguna noticia, sefior director? ;Sabe usted algo? O todavia...
A través délos hilos del teléfono escucho la voz cascada del hombre de las

gafas de concha.
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