
— No, gracias.
Retiro la pitillera.
— Al llegar a lo que constituye la colonia del Viso, subió al trolebús una 

encantadora viajera; llevaba un saco  de viaje, que colocó al lado de sus pier­
nas. Perdone; se había sentado enfrente de mi. Tenia bonitas piernas, señor di­
rector, puedo asegurarlo. E ra  alta, rubia, guapa... Colocó sobre sus rodillas el 
libro que llevaba: «Poem as», de Juana de Ibarbourou. Y o tarareaba una can­
ción francesa; no sé por qué. La señora parecía no m irar. E ra  guapa, a pesar 
de sus años; tenía interés. Y o sí la m iraba. Comprenda, señor director; no ten­
go novia...

—¿La pisó usted, al levantarse, acaso...?
— ¡Quite usted’allál N ada de eso. Bajaba el trolebús por la calle de Serrano  

a la altura del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, cuando yo, que 
pensaba apearme pronto, saqué la pitillera, esta misma que usted ha visto, se­
ñor director, y me puse un cigarro en la boca, para encenderlo cuando bajara, 
por supuesto. Pues bien: ¿le he dicho antes que la señora de las piernas boni­
tas parecía no m irar? ¡Si, sí! Abrió el bolso — también llevaba un bolso— , y, 
sacando una caja de cerillas de 0 ‘35, me la ofreció con naturalidad. Con natu­
ralidad, señor director. No sé cómo demonios me expresé en francés, yo, que 
apenas lo domino: — «Merci bien, mademoiselle; mais je crois qu‘ il est interdit 
fumer ici». No me respondió, señor director, y seguramente sabía francés. Sólo 
sonrió.

— ¿Le echaron una multa, por fumar?
— No es por ahí. Después de esto, yo hubiera seguido hablando con ella 

usted comprenderá. Pero un caballero entrometido me dijo: — «Le van a llamar 
la atención». «No creo; me apeo en la próxim a». «Usted perdone». «[Vaya al 

infiernol», le hubiera respondido yo. En definitiva; me tuve que apear, señor 
director; lo había dicho. Saludé a la dama y refunfuñé al caballero. E so  es todo 
Un poco después, hablaba yo con el amigo.

- ¿ Y  bien...?
-¿Cómo que <y bien»? ¿Usted se da cuenta? [Hice mal, hice mal, señor di­

rector! iMe porté como un quinto! ¡Como un alumno! Mire: por más que vigilo, 
por más que busco cuando monto en el trulebús, [no la he vuelto a ver!

— Concretando, dijo el director...

I I

—¿Alguna noticia, señor director? ¿Sabe usted algo? O todavía...
A través d é lo s  hilos del teléfono escucho la voz cascada del hombre de las 

gafas de concha.
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