
bero le trae a su caldeado cerebro el recuer
do ü'cl yelmo de Mambrino, y otra vez cal- 
za la m etáfora :  bac ía=ye lm o , etc. Pero estas 
metáforas, Don Quijote, al contrario  del poe
ta vulgar, las toma en serio> cree en ellas; 
tiene fe en ellas; y para  él, estas metáforas, 
a p a r t i r  de su gestación, son realidades, las 
mayores realidades. A un poeta le hubiése
mos aplaudido el tropo con el que dijese que 
«los molinos eran gigantes de la Mancha».
Pero Don Quijote va m ás allá que el poeta, 
e inmediatamente de decirse: molinos.=gi- 
gantes, para él, la realidad, a p art ir  de ese 
mismo instante, es la metáfora, no el objeto 
molino de -donde partió para  hacer  tal me
táfora.

Nuestro im aginario poeta, después de escri
b i r :  «los molinos son gigantes de la Man
cha», j io  tendrá inconveniente en ir al mo
lino que lo inspiró, para que allí le muelan 
unas fanegas de rubión, sin acordarse ya pa
ra  nada de su escrito. Don Quijote, no. Des
pués dei cua ja r  la metáfora, actúa ante el mo
lino, como en la presencia do un auténtico 
gigante.

Después de este simple ejemplo, fácil es 
com prender la técnica de que se vale Cer
vantes para mostrarnos en gran  parte de su 
libro el linaje de locura que padece Don Quijote. En lo sucesivo, no ha rá  el autor 
otra cosa que repetir el fenómeno, de suerte , que al hidalgo nianchego no le fa l
ten aventuras donde no las haya. lia hecho de Quijano un  poeta en acción, que toma 
en serio y estima realidades las metáforas que hila su enferma imaginación. Este 
sistema, repetido una y otra vez, c reará  el carácter  m ás logrado de nuestras  le tras:

Don Quijote. (1.)
Analicemos estas metáforas con más detenimiento.

G r a d o  d e  l a s  m e t á f o r a s  q u i j o t i l e s

Los grados de la metáfora— identificación de dos cosas m ediante  una semejanza 
parcial— son infinitos, y muy especialmente a p a r t i r  de la s  últ imas corr ientes poé
ticas, en las que el poema se reduce a un encadenamiento de metáforas, a lam bica
das hasta lo imponderable. Las metáforas más simples son caudal del lenguaje  común 
más que de la poesía auténtica. En ellas, la simplicidad es grande, y su grado p r i
mario a más no poder. Así, por lo blanquísima, decimos que «la servilleta era de 
nieve»; por lo transparente ,  «que el agua es de cr is ta l» ;  por lo azules: que sus ojos 
son de ciclo», etc.

A un grado superior de metáfora, y, por tanto, menos comprensible, podrían 
aditarse estos dos ejemplos: «el arroyo, culebra», de Calderón (culebra =  serpen
teante); por decir truena «que suenan los timbales del cielo», etc.. Así, basta 
llegar a un grado de metáfora difícilmente d i s c r im in a r e .  Vg., cuando Góíigora llama 
a una red :  «piélago de nudos».. .  Y la metáfora llega a su grado apoteósico-—tal es 
la distancia de las cosas comparadas— cuando Gerardo Diego llama a las ruletas : 
«amazonas centrífugas». Como se ve, conforme la metáfora sube de grado las seme-
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