
que se muere y renace 
veinte veces <al año.
Ved ahí los colores de la gama inverniza 
en la veste labriego de la llanura'’
En primavera... ¡ claró1. En primavera, Suiza 
ni el Edén ni la Pampa publiquen, su hermosura.

1 I I

En primavera, e¡. ama labradora 
del arcén de las fiestas con vísperas de ayuno, 
descubre el verde claro de la cebada, otrora 
el verde de la avena y ¡el verde serio y bruno 
del trigo canden¡ y el verdc del cenle.no :
¡ cuatro verdes distintos, del albino al moreno, 
como cuatro personas de un dios cuádruple y uno'.
El morcidio-heliolropo, —metáfora de sol—•
festonea el romero trascendente ; ilumina
los verdes un hachero de llamas de ababol
que, en vano desde el monte, quiere apagar la endrina -
la azulillo ilusiona al liego, como 'suele
una casada estéril azulear su anhelo
con un grito de madre que en el alma le duele,
—la azulillo no brilla, ni cimbrea, ni. huele: 
es un tropo de estrella■ sin raíz un el suelo ; 
el pámpano tinlorro tornasola el majuelo 
n la orilla de plata de una tímida olmeda; 
la retama recobra sus prendidos de seda 
amarilla y joyante; los gazapos recientes 
mimetízanse cautos en disfraz de cantuesos, 
los hocicos violáceos escondiendo los dientes, 
las orejas morachas con sus ángulos tiesos; 
todavía otro tono del morado desglosa 
el espectro en la adusta floración de 1os Cardos 
y otro más, en otoñfí, da la. efímera rosa 

. del azafrán, esmalte de los quiñones pardos...
V' los oros refulgen en la mies del pgostó, 
que es el manto triunfal del a ma labradora, 
y la uva pintada, rebosante de mosto, 
empurpura el paisaje con sangre redentora.
En el cielo, el azul unánime ; tan alto, 
tan hondo, tan espeso; en suma, tan azul 
que en sil tono se funden el zafir y el cobalto 
y el índigo de Vrusia y e¡. turquí de Estambul.

V

¡ Qué llanura. Señor, 
si hubiese buen cantor1.
¡ Oué paisaje, Dios mío, 
si escuchara el rumor 
de lo fuente y el río !
Mi llanura manchega,. 
como el ama latíríbga 
Hacendosa y avara, 
ella misma prepara 
incansable en la brega, 
ian experta en jimieneos 
como en husos y tornos.

sus hilados y ¡ienzóS; 
sus prendidos y adornos, 
sus colores y líiit-ds, 
sus bordados )? randas...
; Ay, Señor, que distintas 
esas vegas infandas. " 
ai olor ¿e que crucen 
caminantes que enlucen 
de aguas vivas sú pecho, 
a quien brindan un ledro 
y un' amor que traducen 
en ganancia y provecho.
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