
I N I C I A L

E s t a s  páginas no fueron concertadas para el recuerdo de un hombre, sino para la H istoria de un 

pueblo • E n  ellas se prefiere la entereza de la piedra que nos enriquece la voz, a la melancolía de 

una vida en cenizas • C on la mirada fija y el alma entera, José  A ntonio dictó la primera con­

ducta nacional, e hizo crecer el espíritu de cuerpo a espíritu de Patria • Predicó los rigores 

con alegría y fundó la tierra en el H éroe, y se levantó en el Santo el cielo • Y  esto es her­

moso • Porque ya la muerte no será el término • Cuando nuestra nación sea cosa hecha, 

vendrán las almas peregrinas en busca de los lugares de José A ntonio • Pero él murió 

demasiado pronto para posar sobre ninguna cosa y prefirió el vuelo ilimitado •

Porque fué bandera más aún que teoría y hay que saber hallarle en voz de mando, 

su voz profunda y prolongada, «dando fuerza de ley al aire vano» como 

trompeta militar • Si alguien pregunta por su fin, diremos: L e  condenaron 

porque era joven y promovía el amor de las gentes con su juventud •

Así el humo de su lumbre subía derecho, y su quehacer tuvo alas, y 

aves había en su fortaleza • E l no d ijo : España está hermosa —  

pues no sabía mentir • N i dijo: H e aquí una hermosa ruina —  

que no supo llorar • M as dijo: M irad cómo esta Patria que es 

hermosa, está corrompida •  Pues con ninguna otra sangre 

sea lavada si no es la nuestra • Am igos: era difícil 

aquel tiempo y a sus amigos les llamó camaradas •

M A N U E L  A U G U S T O
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