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se
lleva de la 
estaciôn.

Almirez, y me 
suena todavia a 

bullicio de chicos 
banândonos en la 

alberca del huerto de mi 
abuelo, al pie de las calle 

San Roque, en medio de 
una tarde de verano a la que le 

ladraba un perro. Daimiel me suena 
a un tren que llega, y a otro tren que 
va mientras mi abuelo Cipriano me 

mano de paseo por el paseo de la

Pero los hechizos del pueblo de las 
brujas también me han debido tocar el paladar 
con su escoba mâgica, porque Daimiel me sabe 
a cochura: a cortadillos, y a pastas de vino y a 
mantecados con sueno, de los que se cocia en 
la panificadora muy de manana temprano y con 
dos monaguillos de acompanamiento, que 
éramos mi hermana y yo con las manos muy 
limpias, ayudando enharinadas al ir y venir 
hacendoso de mi abuela, de mi tia y de mi 
madré que amasaban afanosas y metian dulces 
en el horno. Daimiel me sabe a septiembre, que 
en mi casa fue siempre fecha de hacer 
conserva de tomate y de pisto y de asadillo, y 
de alinar un par convidar a quien llegara. 
Daimiel me sabe a feria, y a gambas con un 
botellin fresquito tomado tan ricamente en los 
chozos cuando la noche se deja caer. Daimiel 
me sabe, para merendar, a melon maduro 
recién sacado de la cueva de las patatas, o a 
bocadillo de tulicrem de très gustos, o a cata de 
aceite con sal. Daimiel me sabe a polo de los de 
hielo de colores de a 2 pesetas que vendia 
Azulina, y que yo siempre preferia de fresa. 
Daimiel me sabe a semana santa de bacalao 
frito y besugo en escabeche, y tortilla de 
patatas recién hecha y arroz con leche o flores 
o barquillos o roscautrera con anisillos de 
postre, siempre y cuando fuese con la receta 
de la Pepa, porque si no, se le caia la melcocha 
al plato. Daimiel me sabe a ajo con costillas 
después de aviar la comida en la vendimia, y a 
patatas asadas en la lumbre, y a rebanâs recién 
hechas, y a migas con mesao y chorizo de las
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