
(Del fascículo X I)

"M e ha gustado mucho, como los anteriores, este número once que term ino de 
leer. Después de verle en septiembre pasado, azares de trabajo me llevaron a recorrer las 
capitales andaluzas. ¡Qué tierra, España, mosaico fundido de pueblos, sueño de claros­
curo.!

En el curso del viaje leía a ratos los fascículos. Por contraste con mi ronda anda­
luza, nuestro pueblo, distinto, emergía del recuerdo y de aquellas páginas. Lo veía encla­
vado en una tierra d ifíc il de sembradura y viña, con manchas de olivos oscuros subiendo 
por laderas ocrizas. Los grises, los pardos, los rubiales oros y las vetas verdes se entremez­
claban con diferentes gradaciones en los inviernos severos, las primaveras suaves, los vera­
nos tórridos, en los morosos otoños, bajo una luz única que modelaba cielos y campos.

Los pueblos se hacen en arcana combinación de las cosas y del tiempo; se forjan 
así su estilo, su manera de ser y entender. Todavía en la anécdota y la historia pequeña 
resuenan los pasos, los decires de gentes descritas por usted, que no por humildes fueron 

menos notables.
Sus fascículos nos cuentan, casi en voz baja, una vida en parte vivida, en parte 

entrevista mediante el testimonio y las tradiciones que en ellos se recogen. Y  nos acercan 
a nosotros mismos mostrándonos las señas de identidad de nuestro pueblo. No, no pode­
mos detenernos demasiado en los defectos de los alcazareños, cuando aquellos son venci­
dos por bien visibles virtudes.

Pienso que cuando se hable de Alcázar, ahora y después, no podrán olvidarse los 
fascículos. Pronto serán legión sus lectores y los que en ellos estudien. Y  cuando el tiem ­
po pase con sus cambios y mudanzas, desde cualquier alacena o librero los fascículos, 
recuerdo y expresión de |a cultura de un pueblo, seguirán explicando cómo somos, cómo 
fueron los que ya no son, y, acaso, también como serán ellos, los alcazareños que nos 
sigan."

M A D R ID , 2 diciembre 1961

(Del .fascículo X II)

"Discúlpeme por no haberle acusado recibo a su fascículo número doce. V iv í 
muy atareado últimamente, fuera de Madrid gran parte de mi tiempo.

A  últimos de Marzo estuve con nuestro paisano Antonio Izquierdo en su casa de 
Barcelona. Fueron un par de horas gratísimas. El coloquio, animado por el queso y el 
vino lugareños, que Antonio reserva para estas ocasiones, giró en torno a Alcázar, estrella 
de primera magnitud cuando dos paisanos coinciden. Porque el alcazareñismo existe, bien 
que no en forma ruidosa y bullanguera.

Los fascículos -cómo no- salieron a relucir y pusieron el acento, el tono y el color 
en la tertulia. Los fascículos, además de muchas otras cosas, actúan como catalizador, un 
vehículo de amistad que nos une mas que años de predicas y exhortaciones.

Amén de muchas páginas jugosas y certeras cuyo comentario detenido exige inge­
nio, espacio y tiempo, deseo resumir en unas líneas mis impresiones de lector apasionado
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