
riesgos, unen todavía mas si cabe a la singu­
lar. pareja. Por encima del complicado mate­
rial científico que llena el laboratorio revo­
lotea el amor que con el batir de sus alas di­
sipa el calor de los hornos y el polvillo de 
los minerales, refrescando el ambiente. Cuan­
do les invade el desaliento, es el amor quien 
les devuelve la fe en ellos mismos. El día 
en que por vez primera sus ojos asombra­
dos contemplan aislado el «radium», María 
comprendió plenamente que su prodigioso 
descubrimiento era. tanto como un milagro 
científico, un milagro de amor, comenzado 
el día que el azar les puso frente a frente. Lo 
mismo que la sonrisa de su hijita dormida, 
el «radium» debía su aparición ante el mun­
do a la inmensa ternura de sus dos corazo­
nes, fundidos por los más nobles sentimien­
tos humanos. ¿Qué importaba la pobreza en 
qué vivían? ¿Qué importaban las decepcio­
nes sufridas, los zarpazos de la envidia que, 
seguramente, escoltarían al éxito? Por encima 
de todo estaba su amor, que seguiría siendo 
maravillosamente bello, aunque la hora ra­
diante del triunfo no hubiera sonado con su 
cortejo de premios, honores, invitaciones, et­
cétera. que desde entonces alteraron su vida 
sencilla, su intimidad ascética, forzándoles a 
obligaciones sociales, casi siempre ajenas a 
su gusto y a su temperamento.

Aquel amor maravilloso, que ahora goza­
ba del triunfo, fué bruscamente interrumpi­
do por la tragedia. El día 19 de abril de 
1906, Pedro Cnrie, al salir de un almuerzo 
en que se han reunido los profesores de la 
Facultad de Ciencias, fué atropellado y muer­
to por un pesado vehículo tirado por dos 
potentes percherones.

El dolor de María fué tremendo. Algunos 
detalles macabros hicieron temer por su ra­
zón. ¡Era tan espantosa la inesperada ausen­
cia! ¡Era tan indignante la curiosidad que

entre las gentes frívolas despertaba la presen­
cia tle <da célebre viuda»! ¡Era tan difícil 
reanudar a solas un trabajo que se compartió 
durante los días y las noches de once años 
que ahora parecían haber durado un siglo 
o un minuto ! ...

Cuando a los siete meses de la tragedia, 
María Curie se presentó en la cátedra de 
la Sorbona para sustituir a su marido, inició 
su lección con una prueba de amor a aquél 
que escalofría. Como el legendario « Decía­
mos ayer» de Fray Luis de León, la que fué 
«perfecta casada», empezó repitiendo la fra­
se final de la última lección explicada por 
Curie, como si fuera él quien hablase, como 
si la continuidad del pensamiento común de 
entrambos a lo largo de tantos años felices 
se manifestase ahora en la forma de procla­
mación de las monarquías tradicionales: Pe­
dro Curie ha muerto. ¡Viva Pedro Curie!

Y  así será hasta el final de su gloriosa 
existencia. Sola y con denuedo admirable 
emprende una nueva etapa de arduos tra­
bajos, entre otros, la publicación de las 
obras de su marido y de su propio «Trata­
do de radioactividad», al frente del cual 
pone el retrato de Pedro. Sus estudios y des­
cubrimientos continúan asombrando ai mun­
do. La Academia de Suecia, que ya había 
concedido un Premio Nobel al matrimonio, 
le otorga a ella en 1911 el de Química. María 
lo acepta «por la obra común» y en homena­
je a la memoria de su compañero.

Después de soportar una campaña de di­
famación de los franceses, María Curie re­
sistió a la tentación de abandonar Francia, 
porque el proyecto soñado por Pedro de crear 
unos Laboratorios Curie en París está en mar- 

, cha y si se ausentaba se hubiese derrumba­
do. La fidelidad le hizo quedarse a inaugu­
rarlo y luego a prestar nuevos servicios a 
la patria de su esposo durante la primera
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