Aun estando normales las
comunicaciones hubiera tardado dos
dias por la via de Siglienza y él tenia
prisa en llegar; interceptadas las
carreteras por la nieve solo quedaba el
recurso de atravesar toda la Sierra del
Ducado a caballo hasta Mazarete o
Aragoncillo y seguir desde aqui a la
capital del antiguo Sefiorio. En lugar de
la yegua siguio el consejo de mi tio
Antonio Serrada quien le cedi6 una
buena mula como animal mas
resistente para malos caminos y bajas
temperaturas; ninguno del pueblo se
determinaba a acompanarle como
espolique dado lo peligroso y largo del viaje, hasta que se brindo el intrépido y mala
cabeza de Juanillo Cerrato al que por tal motivo y no obstante sus defectos conservé mi
madre gran afecto durante toda la vida; apenas amaneciera, con el campo blanco, la
temperatura glacial y la nieve cayendo en gruesos copos, tomaron mi padre y Juanillo
el camino de Canredondo que es el primer pueblo de la sierra.

Qué mortales dias pasamos todos. Si nevaba y nevaba sin cesar en Ruguilla que es
pueblo relativamente abrigado, qué seria en la sierra. Lloraba mi madre por el hijo que
suponia muerto y por su esposo, que quiza habia perdido también la vida en el camino,
sin poder salvar al hijo de sus entrafas. Llorabamos los chicos viendo la pena de mi
madre a quien nadie podia dar noticias alentadoras. De la mafiana a la noche entraban
y salian gentes del pueblo en nuestra casa para preguntar y hacer compafia a mi
madre, siempre con lagrimas en los ojos sentada junto a la lumbre del hogar; alli
estaban un rato con la cabeza baja en silencio, para marchar al fin luego de despedirse
todos con las mismas palabras: "Dofia Amalia, tenga esperanza en Dios que t6 lo
puede”.

Pasaron dos dias sin noticias, pasaron tres, pasaron cuatro y mas; seguia nevando
fuera; seguia el llanto de mi madre y el nuestro dentro de la casona que parecia un
cementerio. Asi seis dias. Cada dos o tres horas algunos hombres se acercaban hasta la
Puerta de Ruguilla, junto a la cuesta de la Sierra por si veian regresar a los viajeros;
hubo quien se adentro tres leguas hasta Canredondo a ver si alla sabian algo, volviendo
aterido y desalentado. Nada. Ya creiamos a mi padre y Juanillo muertos, cuando al caer
la tarde de ese dia sexto lleg6 a casa un tropel de gente y en medio los viandantes
palidos, desmadejados, mas muertos que vivos, con sefiales de agotamiento fisico y de
honda pena en el rostro.

Confiaba en llegar mi padre a Molina la noche del dia en que emprendieron la
marcha, luego de doce horas de camino, pero mas alld de Canredondo ya les fue
imposible orientarse pues nevaba sin cesar, no se veia alma viviente y todo el campo
estaba blanco por igual; borradas trochas y caminos, con dificultad llegaron a
Esplegares, ya anochecido, y a la mafiana siguiente tornaron a caminar hacia Cobeta
para ir mas derechos aunque por sitios menos conocidos, con nieve en el suelo mas la
que caia incesante y un frio atroz en aquellos campos cuya altura media es de mil
trescientos metros sobre el nivel del mar. Pronto se desorientaron sin encontrar
siquiera un pastor que les guiara. Seguian cayendo los copos y soplando la ventisca
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