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Rie Ordufia al contestar,

;Cd, no sefior! Yo estudiaba para ingeniero de caminos y un
buen dia anuncié a mi padre mi proposito lirme de dejar los libros
por el teatro. {Si usted supiera la qua se armé.. ! No huabo Liros de
milagro... }Un cigarro. .?

Aceptamos. Y, al ir a dejar la apagada cerilla en el cenicero de
sobre 1a mesa, esparcidas en ella muchas cartas, atraen nuestra
atencién: Ordufia ha notado nuestro gesto e asombro y nada dice.

- 3Racibe usted mucha correspondencia?

—Si, bastante.

—Peticiones de fotografias...

Duda, sonriendo, sin atreverse a hablar; pero a nuestra insisten-
cia, dice: 3

—Si. A raiz de estrenarse «Boy» dediqué lo menos setecientas.
Alora, después de «Vencedores» ya llevo otras pocas..,

—No se puede ser celebre, amigo Orduona...

—iNo, no es esol—protesta rdpido, con sinccra modestia. — Es,
lisa y llanamente, una compensac’'én: por cada enemigo que preten-
de amargarme, una mujercita me endulza la existencia.

—3Qué actores prefiere usled?

—;Espafioles...? Josefina Tapias y la «Romeritos y Manolo Gon
zdlez. Extranjeros, muchos. Pero sohre todos, el incomparable, el
Gaice : «Charlots. D ellas, la Talmadge, Mae Murray...

—4Y Raquel Meller?

—Me gusta mucho en «Violetas imperiales». Luego me ha defrau-
dado. Sobre toldo en «Carmen», Ahf estd Raquel vieja y fea... y mal,
muy mal. Realiwente, la pelicula, en conjunto, no vale nada

— :Qué defectos le encuentra a nuestra produccion?

; — Meses antes, le hubicra dicho quo dos: la fotogrofia y la direc-

_cién artistica. Ahora solo la flejedad de é:ta conslituye nuestro gra-
ve inconveniente, kn mi viaje de visila a los estudios parisines y de
Berlin se La agrandado considerablemente a mis ojos este defeclo
nuestro. Y, a madida que veo peliculas, mds. Porque afiade en brus-
ca transicion —lo tnico que me inleresa aliora es el cine: a ¢l voy
todos los dias. LLia misici —alguna zarzuela, un concierto—me hace
fallar a mi aficién predilecta. La miisica, o un automévil. {Eso de
devorar kildmelros en una buena carrelera...!

Ni una frase vanilosa, ni un gesto frfo, ni una palabra indiferen-
te en toda la charla. Sincero, correcto, simpdtico Juan de Orduofia.

A sus detractores, a los honrados y nobles seiores que a despres-

- tigiarle se dedican, envio eslas lineas, muy respetuosamente.

Gusravo prL Barco Y CABEZAS
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