
SERRANíA DE GUADALAJARA; CRÓNICA DE UN SIGLO 
(Texto de la conferencia pronunciada en Galve de Sorbe, por Tomás Gismera 

el17 de octubre; 2' parte) 

"Arimdallo, tejo, quejigo y sobre todos ellos el dios Ocejón. Y el Alto Rey asomado a 
Sil balcón pedregoso ... n. Escribe Pedro Aguilar en su "Aguas Abajo". Aguas del Sorbe, 
Manadero, Lillas, Pelagallinas, Salado .. . Lomas y llanos, altos y cerros, y cómo no, arro­
yos y mas anoyos que vierten aguas a lo que será el Bornaba: Dehesa de los Hoyos, 
Cabeza de la Sima, Sandria, Molinillo, Regajo, Esca lera ... 

Aguas que dieron vida a los molinos de todos los Abil ios de la serran ía ; de los que salió 
la harina que fue hogaza cocida entre estepa y jara en la verruga convert ida en horno de las 
casas de Albcndiego, Val verde o Majaelrayo. Aguas que baldearon la lana que decenas de 
tíos Guarines, en rústicos telares, convirt ieron e n alfOljas, costales, sayones o capas de 
estamci1a parda, cuando el conde de Romanones se venía a disparar a las codornices, a la 
pata coja y por mero gusto, y el tío León, componedor de huesos, ponía lazos en la madri­
guera de las liebres por añad ir algo de carne y de s usta ncia a las pata tas guisadas a lo pobre; 
en los mismos años en los que un avión que hoy 11 0S parecería de juguete, atravesaba por 
vez primera el Atlántico, aterrizaba en Cuba y se ahogaba en el pozo del misterio tratando 
de llegar a México. 

De Cuba si que habían oído hablar estas gentes, y de Filipinas, y del África, porque raro 
era el pueblo en el que, como aquel Mambrú que fue a la guerra para no volver, no dejó a 
alguno de sus mozos entre los caña verales de tierras desconocidas. 

y cuando el tia Solfa, Eugen io el de La Bodera, antes de vender ga rrapiñadas por las 
fe ri as, entonaba La Lirio, Tatuaje, Cinco Farolas, Ojos Negros o La niña de la estación, 
junto al tio Navarro, tabernero en Atienza, y su padre Mariano, por esas mismas plazas de 
pueblo en noches de verbena, no se hablaba de otra cosa que no fuese de los años de otra 
guerra que dejó a España inmersa en unos años de lu to, cuando debieron haber sido de 
esperanza. Aquella maii.ana de hace más de veinte atlaS, cuando las ruedas del mol ino del 
tío Ab ilio, la solera y la volandera, gi raban al empuje del agua y hablábamos de maquilas, 
cuartillos, celemines, medias y fanegas, el trigo ca ía por la tolva y se saciaba el harinal, vi 
él aque l hombre tomar un puñado de harina al tiempo que exclamaba: "¡cuánto se hubiese 
dado e11 esos aFtos por un pujiado como éste. A eso conducen las guerras, alodio, al 110111-

bre, parece que mfllca entendemos yeso que ya se iba a la esclIela". Claro que, como diría 
Paco, el santero de Montesinos, que lo mejor que aprendió en esta vida fue a ser pobre 
"aunque ahora exigen ir a la escuela y esludim; ille/l/sO inglés, si a/gllien 110 está hien edu­
cadu en la esclle/a de la vida y el respeto, dirá y Izará tonterías lo mismo en espolio/. que 
en inglés". 

Las enormes vertederas de los tractores, a fines del siglo XX, descansaban a la entrada de 
los pueblos, en la era, donde ¿mtes lo hiciesen los arados romanos o los calTos; era que anta­
ño, al ll egar los días de agosto, amanecía con el olor y color del oro en grano que saciaría 
los inviernos de pan; y pocos recordaban ya, por fa lta de uso, las piezas del arado que 
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