
de Vúctor in/antes 

Vigesimoquinto Precepto. No emplear los libros 
para asegurar las sillas o mesas cojas. 

Ni que decir tiene que Cunha sentencia inmedia
tamente sin contemplaciones: "Eu iria suppór que tal 
indica<;ao é completamente desnecessaria". ¿A quién 
en su sano juicio se le puede ocurrir emplear de sus
tento a un inocente librillo, pues para mucho más no da 
tan incómodo ajuste?, ni aunque se trate de una separa
ta de ... (ponga aquí, y no allí, el lector a su erudito más 
envidiado). ¡Es ésta otra de las muchas ocupaciones 
que los desaprensivos bibliópatas han encontrado para 
los siempre callados volúmenes! Yeso que hay casos 
más ignominiosos todavía. Conozco quien usaba de los 
volúmenes de cierto peso y compacta encuadernación 
editorial para asegurar las baldas de los armarios, y 

decía el muy chapuzas, que eran adecuadísimos, pues 
al tratarse de una enciclopedia de no sé cuántos tomos, 
todos eran iguales y le quedaban los entrepaños perfec
tamente alineados; rematando la fechoría tan ufano con 
un consejo: "No se puede imaginar lo que duran". Hay 
quienes usan los libros, también de colecciones homo
géneas y contundentes para afianzar las baldas de las 
librerías, uno en cada extremo y otro al centro, pero 
dejando que todo el peso de los volúmenes alineados en 
el plúteo descanse sobre las cabeceras de las encuader
naciones, y dicen: "¿Ve qué bien quedan?, no se 
notan"; recomiendo para esta práctica tan bricolajera 
usar el placebo del libro de madera, forrado con la 
camisa que uno más desee (o más desprecie), y esto sí 
que queda como mandan los carpinteros. Cunha recoje 
la anécdota vivida en una biblioteca pública, "da qual 
me nao lembra agora o nome nem a localidade", de un 
lector que solicita un diccionario y al preguntarle el 
encargado de qué lengua, responde que le da igual, con 
tal de que el volumen sea "grosso e largo"; extrañado el 
bibliotecario después de servírselo, comprobó que lo 
quería "para sua commodidade, alterar a cadeira em 
que deveria sentar-se, collocando-lhe em-cima a Dic
cionario, e sentando-se elle sobre o livro". No quiero 
extenderme con otros muchos ejemplos en que los 
pobres libros han servido de apoyo, no precisamente 
intelectual, para tantos desmanes, pero no quiero olvi
darme de relatar un episodio vivido no hace mucho, 
donde en verdad los libros prestaron una benemérita 
utilidad. Intentaban cruzar a dos terriers de poca alza
da y al ser la hembra de más notable altura que el com
pañero de faena, éste, aunque solícito y decidido, no 
llegaba hasta el lugar de su canina apetencia, pues cua
tro o cinco dedos separaban a su guía de la oquedad 
deseada; el mamporrero que presenciaba el infructuoso 
acoplamiento subía con las manos al enardecido 
macho, pero el esfuerzo se notaba en el inestable pulso 
y no era cuestión de así permanecer por mucho tiempo. 
Apremiaba encontrar una estable solución y alguien 
trajo el sólido volumen de las Páginas amarillas 98/99, 
Madrid capital (Madrid: Teléfonica, 1999, folio menor, 
32 pp.+2 hs.+26 pp.+16 pp.+1.804 pp., en rústica), 
apoyando en él, entonces, el tren trasero casi (casi) se 
alcanzaba la esperada entrada; pero hubo que aumentar 
el basamento con un volumen complementario: Idem. 
Madrid-Sierra (idem, folio menor, 32 pp.+2 hs.+24 
pp.+8 pp.+552 pp., en rústica) y ahora sí, el garañón 
llegó cómodamente con su guía (sobre las otras guías) 
a cumplir su cometido. La moraleja no se hizo esperar 
entre los presentes al recordar que: "En las páginas 
amarillas encontrará la solución a todos sus proble
mas"; lo que demuestra que no toda la publicidad es 
engañosa y que los libros, en esta ocasión, ayudaron a 
una placentera acometida. Tuvieron una edición de seis 
preciosos tomitos, con dos estados diferentes, que 
nacieron todos encuadernados. (Se conservan en 
bibliotecas particulares.) 
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