de Victor Infantes

Vigesiinoquinto Precepto. No emplear los libros
para asegurar las sillas o mesas cojas.

Ni que decir tiene que Cunha sentencia inmedia-
tamente sin contemplaciones: “Eu iria suppor que tal
indicagdo ¢ completamente desnecessaria”. ;A quién
en su sano juicio se le puede ocurrir emplear de sus-
tento a un inocente librillo, pues para mucho mas no da
tan incomodo ajuste?, ni aunque se trate de una separa-
ta de ... (ponga aqui, y no alli, el lector a su erudito mas
envidiado). jEs ésta otra de las muchas ocupaciones
que los desaprensivos bibliopatas han encontrado para
los siempre callados volimenes! Y eso que hay casos
mas ignominiosos todavia. Conozco quien usaba de los
volumenes de cierto peso y compacta encuadernacion
editorial para asegurar las baldas de los armarios, y
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decia el muy chapuzas, que eran adecuadisimos, pues
al tratarse de una enciclopedia de no sé cuantos tomos,
todos eran iguales y le quedaban los entrepafios perfec-
tamente alineados; rematando la fechoria tan ufano con
un consejo: “No se puede imaginar lo que duran”. Hay
quienes usan los libros, también de colecciones homo-
géneas y contundentes para afianzar las baldas de las
librerias, uno en cada extremo y otro al centro, pero
dejando que todo el peso de los volimenes alineados en
el pluteo descanse sobre las cabeceras de las encuader-
naciones, y dicen: “;Ve qué bien quedan?, no se
notan”; recomiendo para esta practica tan bricolajera
usar el placebo del libro de madera, forrado con la
camisa que uno mas desee (0 mas desprecie), y esto si
que queda como mandan los carpinteros. Cunha recoje
la anécdota vivida en una biblioteca publica, “da qual
me ndo lembra agora o nome nem a localidade”, de un
lector que solicita un diccionario y al preguntarle el
encargado de qué lengua, responde que le da igual, con
tal de que el volumen sea “grosso e largo”; extrafiado el
bibliotecario después de servirselo, comprobd que lo
queria “para sua commodidade, alterar a cadeira em
que deveria sentar-se, collocando-lhe em-cima a Dic-
cionario, e sentando-se elle sobre o livro”. No quiero
extenderme con otros muchos ejemplos en que los
pobres libros han servido de apoyo, no precisamente
intelectual, para tantos desmanes, pero no quiero olvi-
darme de relatar un episodio vivido no hace mucho,
donde en verdad los libros prestaron una benemérita
utilidad. Intentaban cruzar a dos terriers de poca alza-
da y al ser la hembra de mas notable altura que el com-
pafiero de faena, éste, aunque solicito y decidido, no
llegaba hasta el lugar de su canina apetencia, pues cua-
tro o cinco dedos separaban a su guia de la oquedad
deseada; el mamporrero que presenciaba el infructuoso
acoplamiento subia con las manos al enardecido
macho, pero el esfuerzo se notaba en el inestable pulso
y no era cuestion de asi permanecer por mucho tiempo.
Apremiaba encontrar una estable solucién y alguien
trajo el solido volumen de las Paginas amarillas 98/99,
Madrid capital (Madrid: Teléfonica, 1999, folio menor,
32 pp.+2 hs.+26 pp.+16 pp.+1.804 pp., en rustica),
apoyando en €él, entonces, el tren trasero casi (casi) se
alcanzaba la esperada entrada; pero hubo que aumentar
el basamento con un volumen complementario: Idem.
Madrid-Sierra (idem, folio menor, 32 pp.+2 hs.+24
pp.+8 pp.+552 pp., en rastica) y ahora si, el garaiién
llegé comodamente con su guia (sobre las otras guias)
a cumplir su cometido. La moraleja no se hizo esperar
entre los presentes al recordar que: “En las paginas
amarillas encontrard la solucidén a todos sus proble-
mas”’; lo que demuestra que no toda la publicidad es
engafiosa y que los libros, en esta ocasion, ayudaron a
una placentera acometida. Tuvieron una edicién de seis
preciosos tomitos, con dos estados diferentes, que
nacieron todos encuadernados. (Se conservan en
bibliotecas particulares.)
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