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J.  V E R M E Y E N :  C o n q u i s t a  de  T ú n e z  por  Car l os  V

REFLEXIONES CON OCASION DE UNA 

ANTOLOGIA DE VERSOS HEROICOS
Por PEDRO MOURLANE MICHELENA

tuIs R o sa le s

eam o s sosegada
mente, como lei
mos el prim er to 

mo, este segundo de Poesía heroica del Im pe
rio, de Luis Rosales y  de Luis^Felipe Vivan- 
co. Pasem os del siglo x v i  al siglo x v n , en que 
Velázquez pinta Las lanzas. Breda, al fondo de 

este lienzo, se baña en la luz y a  declinante de los Austrias. 
Encarna el m arqués Am brosio de Spínola la  clemencia, y  cree 
que com batir es otorgar como se enseñó en España: bajando 
de la frente al corazón la cortesía.

En el gesto del vencedor de B reda al recibir las llaves 
de la ciudad, esa lección lia m adurado y  se colma de sentido. 
La melancolía con que Spínola considera a N assau agobiado 
por la derrota está entre nosotros y  nos viene disuelta en esa 
luz que va  a ser pronto en el ocaso regio, no dignidad, sino lujo. 
Cuando V elázquez pinta Las lanzas para el salón de reinos del 
Palacio del Buen R etiro, B reda ha vuelto  a perderse. Spínola 
la tom a en 1625; Federico E nrique de Orange la  recobra en 
1637; V elázquez pinta el cuadro entre 1639 y  1641 (1). A  los 
días prósperos lian sucedido en E spaña m ilitarm ente los ad
versos. Con Felipe IV  la decadencia de la nación v a  a ser irre
parable, y  algo, 110 se sabe qué, h ay en el cuadro que la pre
siente o la presagia. Ese después de la victoria  nos traía, siendo

estudiantes, un desasosiego que en los mustios collados de otra 
edad se nos renueva muchas veces. Así, cuando, después de 
1571, que es Lepanto, asistíamos a las paces precarias con Tur
quía en 1573 y  a la pérdida de Túnez y  de la Goleta en 1574, se 
nos querellaba el corazón contra las veleidades del destino. L a  
meditación de esas alternativas nos turba aún el deleite ante 
la obra que eterniza el hecho de armas. Cuando V elázquez lo 
está pintando, Spínola ha muerto, y, según la propia confe
sión, herido por el ultraje de los que más le debían; viejo  epi
sodio siempre nuevo que sorprende muchas veces al héroe y  al 
mismo santo sin la entereza necesaria. Pero de la Historia, pese 
a todo, amamos la sucesión de alternativas, y  110 tan sólo ele- 
mentalmente los instantes en que la plenitud nos subyuga con 
su evidencia. Así y  todo, desde las primeras cumbres con nieve 
de la vejez busca la mirada todo el paisaje de nuestra historia 
y  se detiene en las perspectivas más soleadas de esplendor. E li 
el siglo x v ii muchos son los poetas vueltos y a  hacia el ayer y  
110 inmunes a la nostalgia. Lo vemos cuando Luis Rosales enun
cia con acuidad en su prólogo actitudes del siglo x v ii junto a 
la actitud del siglo x v i que se yergue al fondo de los sonetos 
de Virués a la vida militar:

Veo banderas tremolando al viento . .
¡levar tras sí la valerosa gente.

(1) Dan F. Jav ie r  Sánchez Caintólni, en eil “Catálogo de loal cuadros dül Museo del P rad o ” (M GM XLII), a se g u ra  que V elázquez pintó “Las Lanzáis” h ac ia  1634 ambas, [desde luego, • diel 28 die ab ril d;e 1635. Acata,moa. n a tu ra lm en te , la. au toridad ' ,d!e|l m uy docto h isto riador y crítico- d e  a r te ;  psiro nos atenem os a  la  a n tig u a  co n je tu ra  de que ¿1 lie'nzo fué p in tado  en tre  1639 y  1641, p a ra  ceñ ir niuelstriag reflexiones a la  intención que las d icta idantro de las fecha» rectificadas.

Antes de seguir a Rosales renovamos m editaciones a las 
que nunca osamos aludir sin escrúpulos de conciencia. No es 
que nadie nos cohíba o nos vede la  revisión de la  obra de los 
que fundan aquí el libre examen contra la  guerra. Hemos afir
mado alguna vez que son los juristas que sustentan bajo los 
Austrias el derecho de gentes los que socavan tercam ente la
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