—Pues sigan buscando, inquiriendo. Comprenda: me sigo acordando de
ella. Lleven sombrero y vayan bien afeitados; es importante.

El hombrecillo bonachén parece que hoy lo es menos; pero, se oye muy
poco lo que dice. Yo continuo:

—La ocasién no se presenta muchas veces en la vida. Habia en ella algo
que inquietaba; tenia interés. jY qué piernas, sefior directorl Me ofrecié las ce-
rillas; seguramente fumaba. De que era inteligente, no tengo dudas; al menos,
le gustaban los libros de poesia. iSi hubiera sabido que yo..1

Cada vez se oye menos lo que dice el director.

—iSefior director, sefior directorl Seria un buen golpe. De no haberse cru-
zado aquel entrometido, otra cosa seria. Pero, ;qué le importaria a él que a mi
me llamaran la atencién? (Es que no tengo un duro para pagar la multa? No
lo pensé bien; debi soltarle cuatro frescas; se lo merecia...

Se ha cortado la comunicacién; vamos, no creo que hayan colgado.

Cuando tengo que coger el teléfono me pongo nervioso. A lo mejor, hoy
han descubierto ya... [Qué torpe! Casi marco un cinco, en vez de un seis.

—Sefior director: no puedo vivir sin ella. Si, no tengo remedio. Usted com-
prenderd. Deben seguir buscando: puede haberle pasado algo, se puede haber
ido de viaje; llevaba un saco y un libro de poemas. [Piénselo bien, recuerde que
estoy inscritol Necesito que...

O la Telefénica funciona mal desde que la cogié el Estado o el director
esta hoy de peor humor.

—Tiene que haber un medio, sefior director. {Si usted hubiese visto qué
piernas...! Me sonrié y todo. Comprenderd; tengo 30 afios todavia... Si no hu-
biera sido por aquel caballero... (No cree usted que yo debi haber faltado a la
cita del amigo? Para ver a un amigo siempre habria tenido tiempo, en tanto que...

No sé lo que pasa en este teléfono.

—iOiga, oiga, sefor directorl Si mafiana a estas horas no han logrado
encontrarla...

Nada; no la he vuelto a ver.
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