
— Pues sigan buscando, inquiriendo. Comprenda: me sigo acordando de 
ella. Lleven som brero y vayan bien afeitados; es importante.

El hombrecillo bonachón parece que hoy lo es m enos; pero, se oye muy 

poco lo que dice. Yo continúo:
— La ocasión no se presenta muchas veces en la vida. Había en ella algo 

que inquietaba; tenía interés. ¡Y qué piernas, señor directorl Me ofreció las ce­
rillas; seguramente fumaba. De que era inteligente, no tengo dudas; al menos, 
le gustaban los libros de poesía. ¡Si hubiera sabido que yo ...1

Cada vez se oye menos lo que dice el director.
— ¡Señor director, señor directorl Sería un buen golpe. De no haberse cru­

zado aquel entrometido, otra cosa sería. Pero, ¿qué le im portaría a él que a mí 
me llam aran la atención? ¿E s que no tengo un duro para pagar la multa? No  
lo pensé bien; debí soltarle cuatro  frescas; se lo m erecía...

Se ha cortado la com unicación; vam os, no creo que hayan colgado.
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Cuando tengo que coger el teléfono me pongo nervioso. A lo mejor, hoy 
han descubierto ya... [Qué torpe! Casi m arco un cinco, en vez de un seis.

— Señor director: no puedo vivir sin ella. Sí, no tengo remedio. Usted com ­
prenderá. Deben seguir buscando: puede haberle pasado algo, se puede haber 
ido de viaje; llevaba un saco y un libro de poem as. [Piénselo bien, recuerde que 
estoy inscritol Necesito que...

O la Telefónica funciona mal desde que la cogió el E stad o o el director 

está hoy de peor humor.
— Tiene que haber un medio, señor director. ¡Si usted hubiese visto qué 

piernas...! Me sonrió y todo. Comprenderá; tengo 30 años todavía... Si no hu­
biera sido por aquel caballero... ¿No cree usted que yo debí haber faltado a la 
cita del amigo? Para ver a un amigo siempre habría tenido tiempo, en tanto que...

No sé lo que pasa en este teléfono.
— ¡Oiga, oiga, señor directorl Si m añana a estas horas no han logrado  

encontrarla...

N ada; no la he vuelto a ver.
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