
ser como los desgraciados esclavos de sus novelas a los que el jefe 
de tribu hacía cavar sus propias tumbas. No podía gritar ni oponer
se a las órdenes del asesino. Puso el pie derecho sobre el pedal y 
empezó a darle. Al principio la máquina renqueó un poco; luego, la 
polea se tensó y la rueda entró en rotación velozmente. El chico ha
bía empezado a rezar. «Di tus oraciones», había leído en las aventu
ras de bandidos generosos, o bien: «Reza el credo». Y  él rezaba 
llevando el compás del pedaleo.

El hombre se remangó — tenía manchas de sangre en las muñe
cas— y se aprestó a sacar filo al arma homicida. Parecía estar con
tento, acometer el trabajo con alegría. Nícasio se fijó en que tenía 
un cinturón ancho de cuero recamado con una fila de monedas de a 
real. Acercó el hombre, por fin, el cuchillo a la rueda y el roce pro
dujo un haz de chispas.

— Sí, muchacho. Tienes un oficio bueno y agradable que ayuda 
mucho a los demás. ¿Cómo se las arreglarían sin él los zapateros 
y los sastres? Yo, antes de dedicarme a esto de matar, también fui 
afilador. Mí nueva ocupación me pareció al principio algo desagra
dable. Las hay que arman mucho ruido. Una vez quité a una de en- 
medio en una casa de campo. Aquella vez sí me conmoví porque su 
hijito se lamentaba como sí se diera cuenta de lo que hacía con su 
madre. Creo que de haber sido mayor, se habría echado sobre mí.

Nicasio estaba aterrado. Dale que dale al pie. Rueda que rueda 
la piedra. Habla que habla el asesino. No obstante, un rayo de es
peranza le alumbró: E l asesino siempre le hablaba de ellas. Sí: E ra  
un maniático de esos que solo matan mujeres. ¡Qué horror! El mu
chacho tuvo una resolución. Dejó de darle al pedal y quiso correr 
hacia la puerta, pero el asesino le cortó el paso.

— Oye, mocoso, ¿así tratas tú a todos los clientes?

— ¡No! Yo no puedo ayudarle. Máteme, pero yo no le ayudo. 
¡Es usted un asesino!

— Un asesino, un asesin o . . . Hablas como si fueras una mujer. 
Mucho insultar y, luego, acudirías a ver ahorcar a una persona.

Angel CRESPO.
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