ser como los desgraciados esclavos de sus novelas a los que el jefe
de tribu hacia cavar sus propias tumbas. No podia gritar ni oponer-
se a las ordenes del asesino. Puso el pie derecho sobre el pedal y
empez6 a darle. Al principio la maquina renque6 un poco; luego, la
polea se tensd y la rueda entré en rotacion velozmente. EIl chico ha-
bia empezado a rezar. «Di tus oraciones», habia leido en las aventu-
ras de bandidos generosos, o bien: «Reza el credo». Y él rezaba
llevando el compas del pedaleo.

El hombre se remangé —tenia manchas de sangre en las mufie-
cas— y se apresté a sacar filo al arma homicida. Parecia estar con-
tento, acometer el trabajo con alegria. Nicasio se fij6 en que tenia
un cinturéon ancho de cuero recamado con una fila de monedas de a
real. Acercé el hombre, por fin, el cuchillo a la rueda y el roce pro-
dujo un haz de chispas.

—Si, muchacho. Tienes un oficio bueno y agradable que ayuda
mucho a los demés. ;Cémo se las arreglarian sin él los zapateros
y los sastres? Yo, antes de dedicarme a esto de matar, también fui
afilador. Mi nueva ocupacién me parecié al principio algo desagra-
dable. Las hay que arman mucho ruido. Una vez quité a una de en-
medio en una casa de campo. Aquella vez si me conmovi porque su
hijito se lamentaba como si se diera cuenta de lo que hacia con su
madre. Creo que de haber sido mayor, se habria echado sobre mi.

Nicasio estaba aterrado. Dale que dale al pie. Rueda que rueda
la piedra. Habla que habla el asesino. No obstante, un rayo de es-
peranza le alumbrd: El asesino siempre le hablaba de ellas. Si: Era
un maniatico de esos que solo matan mujeres. Qué horror! EI mu-
chacho tuvo una resolucion. Dejé de darle al pedal y quiso correr
hacia la puerta, pero el asesino le cortd el paso.

—Oye, mocoso, ¢asi tratas ta a todos los clientes?

—iNo! Yo no puedo ayudarle. Mateme, pero yo no le ayudo.
iEs usted un asesino!

—Un asesino, un asesino... Hablas como si fueras una mujer.
Mucho insultar y, luego, acudirias a ver ahorcar a una persona.

Angel CRESPO.
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