sombra para que se seque. Una vez seco se soba a
mano para ponerlo suave y, después de sobado, se
le echa la pez liquida reblandecida con aceite. Se
echa muy caliente y se le da muchos vuelcos para
que se impregne bien todo el interior del pellejo y se
pegue a los pelos y ligaduras.

La boca del pellejo estd formada por piel del
pescuezo de la res cortada a ras de la cabeza: Las
prominencias de los lados, de donde se agarra el
pellejo para recalcarlo, estdn formadas como se ha
dicho por los mufiones de los brazuelos o patas
delanteras. B fondo y el cuerpo del pellejo estan
formados por el resto de la pieza y el mufiébn de una
sola pata trasera —generalmente la izquierda del
animal que es la derecha del observador, salvo que
el matarife sea zurdo —, que se toma como base o
principio del desuello por pillarle a derechas al
carnicero y que se sacrifica e invagina para ir dando
vueltas a la piel seglin se va despellejando al animal,
dejando el pelo para dentro y la parte suave por
fuera, que es la que se sala para su conservacion
hasta que se utiliza y el botero la limpia con la
guadafa dejandola suave. H botero usa la guadafia
a mano y no con palo como se hace al cortar el
heno o el césped de los prados.

De menos transcendencia, pero de mayor difusion y
casi indispensable uso doméstico era la fabricacion
de botas para vino, en las que aprovechaban las
pieles deterioradas y los retales. Pocas casas habia
sin una bota de vino y, en muchas, varias de
diferente capacidad. A las grandes les ponian una
boca de madera a la que llamaban brocal y la
ataban como una botana. Doblando el cuello a la
bota o apretandole la panza, se llenaba de vino el
brocal y se bebia a tragos, tapando el agujero
después con un taquillo de madera. A las pequefias
les ponian una boca de cuerno formada por dos
cuerpos, el de abajo ligado a la piel y el segundo
articulado a rosca en el primero para beber a chorro.

Hacian también botillos pequefios de 8 6 10 litros
con pieles de cabrito y otros de dos o tres litros con
pieles de gato. Ambos resultaban muy airosos
porque se utilizaban las pieles enteras, sin hacer
ninguna costura por hacer los desuellos desde el
cuello y no tenian mas agujero que el del culo,
donde le ponian la botana, viéndoseles siempre las
cuatro extremidades, que los hacia graciosos.

A pesar del ruido que hace, el hombre marcha a
paso de tortuga y tiene bien marcadas sus etapas
por el largo tiempo que se aposenta sobre ellas,
hasta la necesidad le obliga a marchar para adelante
otra vez.

H dia que se puso de pie y se encontré con su
mano dio un paso de gigante. Y otro, cuando
construyé la rueda, gracias a lo cual y a los pellejos
pudieron llevarse nuestros vinos, nuestro aceite y
nuestra polvora a Madrid, a las Asturias y a
Barcelona en jornadas interminables y arriesgadas
por caminos peligrosos.

Al descubrirse la maquina de vapor cambié la
traccion pero no el envase; pues los pellejos se
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He aqui una demostracién de como se acaban de llenar los pellejos hasta el gollete.

Retirando el embudo o con él puesto, se iba echando con una jarrilla o con la media
misma hasta donde debia atarse la cuerda y un poco mas; porque al retorcerse la
boca del pellejo para cerrarlo bien, siempre se vertia algo y quedaba tan justo que no
admitia ni aire.

En la fotografia el pellejo estd ya lleno y derecho; y se va a retirar el embudo de su
boca; pero, para llenarlo, el pellejo se tenia tendido en el suelo cor el embudo
enchufado y sujeto por el corredor, abocado al tino donde iba cayendo el vino desde
la tinaja por la canilla y se iba midiendo con la media -media de cobre muy sdlida
contrastada por el rabiche-, que se metia en el charco del tino y se sacaba rebosan-
te, echandola en el embudo puesto en el pellejo, cantandola al hacerlo y anotandola
con tiza en la panza de la tinaja, a partir de una linea horizontal que se trazaba al
empezar a medir.

pasaron de los carros a los vagones con la
obligacién de cargarlos aqui y descargarlos donde

fueran.

Aquello duré toda la vida, que es, con relacién al
tiempo, poco mas o menos que ese periodo que
alcanzamos a ver con nuestros propios 0jos y a
tocar con nuestras manos; plazo durante el cual los
pellejos del vino fueron muestra de buen surtido y
atractiva calidad en todas las tabernas y mesones de
Espafia; unas veces en las trastiendas y otras a los
lados del mostrador, sobre tableros o bancadas,
sujetos por la boca con las mismas cuerdas que
llevaban atadas desde la bodega, que las sujetaban
en una escarpia de la pared y la aflojaban para
abatir la boca al despachar el vino hasta que se
quedaba vacio el pellejo, como prueba de que no lo
aguaban y estaba como habia llegado de la bodega.
En Madrid habia unos hombres llamados mozos de
pellejos conocidos por su fortaleza y su
indumentaria, similar a la de nuestros corderos,
dedicados, a entrar los pellejos a las tabernas desde
los carros que los repartian. Eran los Gnicos que por
las calles de Madrid iban de blusa corta y antiparras
de pellejo de oveja como en la Mancha.

Todo pasé y de la boteria sélo queda el recuerdo de
los que la conocieron y pueden dar fe de lo que fue
y acreditar su engranaje entre los factores
econémicos de la Mancha.

Rafael Mazuecos



