
sombra para que se seque. Una vez seco se soba a 
mano para ponerlo suave y, después de sobado, se 
le echa la pez líquida reblandecida con aceite. Se 
echa muy caliente y se le da muchos vuelcos para 
que se impregne bien todo el interior del pellejo y se 
pegue a los pelos y ligaduras.

La boca del pellejo está formada por piel del 
pescuezo de la res cortada a ras de la cabeza: Las 
prominencias de los lados, de donde se agarra el 
pellejo para recalcarlo, están formadas como se ha 
dicho por los muñones de los brazuelos o patas 
delanteras. El fondo y el cuerpo del pellejo están 
formados por el resto de la pieza y el muñón de una 
sola pata trasera —generalmente la izquierda del 
animal que es la derecha del observador, salvo que 
el matarife sea zurdo — , que se toma como base o 
principio del desuello por pillarle a derechas al 
carnicero y que se sacrifica e invagina para ir dando 
vueltas a la piel según se va despellejando al animal, 
dejando el pelo para dentro y la parte suave por 
fuera, que es la que se sala para su conservación 
hasta que se utiliza y el botero la limpia con la 
guadaña dejándola suave. El botero usa la guadaña 
a mano y no con palo como se hace al cortar el 
heno o el césped de los prados.

De menos transcendencia, pero de mayor difusión y 
casi indispensable uso doméstico era la fabricación 
de botas para vino, en las que aprovechaban las 
pieles deterioradas y los retales. Pocas casas había 
sin una bota de vino y, en muchas, varias de 
diferente capacidad. A las grandes les ponían una 
boca de madera a la que llamaban brocal y la 
ataban como una botana. Doblando el cuello a la 
bota o apretándole la panza, se llenaba de vino el 
brocal y se bebía a tragos, tapando el agujero 
después con un taquillo de madera. A las pequeñas 
les ponían una boca de cuerno formada por dos 
cuerpos, el de abajo ligado a la piel y el segundo 
articulado a rosca en el primero para beber a chorro.

Hacían también botillos pequeños de 8 ó 10 litros 
con pieles de cabrito y otros de dos o tres litros con 
pieles de gato. Ambos resultaban muy airosos 
porque se utilizaban las pieles enteras, sin hacer 
ninguna costura por hacer los desuellos desde el 
cuello y no tenían más agujero que el del culo, 
donde le ponían la botana, viéndoseles siempre las 
cuatro extremidades, que los hacía graciosos.

A pesar del ruido que hace, el hombre marcha a 
paso de tortuga y tiene bien marcadas sus etapas 
por el largo tiempo que se aposenta sobre ellas, 
hasta la necesidad le obliga a marchar para adelante 
otra vez.

El día que se puso de pie y se encontró con su 
mano dio un paso de gigante. Y otro, cuando 
construyó la rueda, gracias a lo cual y a los pellejos 
pudieron llevarse nuestros vinos, nuestro aceite y 
nuestra pólvora a Madrid, a las Asturias y a 
Barcelona en jornadas interminables y arriesgadas 
por caminos peligrosos.

Al descubrirse la máquina de vapor cambió la 
tracción pero no el envase; pues los pellejos se

He aquí una dem ostración de cóm o se acaban de llenar los pellejos hasta el gollete.

Retirando el embudo o con él puesto, se iba echando con una jarrilla o con la media 
misma hasta donde debía atarse la cuerda y un poco más; porque al retorcerse la 
boca del pellejo para cerrarlo bien, siempre se vertía algo y quedaba tan justo  que no 
adm itía ni aire.

En la fotografía el pellejo está ya lleno y derecho; y se va a retirar el em budo de su 
boca; pero, para llenarlo, el pellejo se tenia tendido en el suelo c o r  el embudo 
enchufado y sujeto por el corredor, abocado al tino donde iba cayendo el v ino desde 
la tinaja por la canilla y se iba m idiendo con la media -m e d ia  de cobre muy sólida 
contrastada por el ra b ic h e - ,  que se metía en el charco del tino y se sacaba rebosan­
te, echándola en el embudo puesto en el pellejo, cantándola al hacerlo y anotándola 
con tiza en la panza de la tinaja, a partir de una línea horizontal que se trazaba al 
empezar a medir.

pasaron de los carros a los vagones con la 
obligación de cargarlos aquí y descargarlos donde 
fueran.

Aquello duró toda la vida, que es, con relación al 
tiempo, poco más o menos que ese período que 
alcanzamos a ver con nuestros propios ojos y a 
tocar con nuestras manos; plazo durante el cual los 
pellejos del vino fueron muestra de buen surtido y 
atractiva calidad en todas las tabernas y mesones de 
España; unas veces en las trastiendas y otras a los 
lados del mostrador, sobre tableros o bancadas, 
sujetos por la boca con las mismas cuerdas que 
llevaban atadas desde la bodega, que las sujetaban 
en una escarpia de la pared y la aflojaban para 
abatir la boca al despachar el vino hasta que se 
quedaba vacío el pellejo, como prueba de que no lo 
aguaban y estaba como había llegado de la bodega. 
En Madrid había unos hombres llamados mozos de 
pellejos conocidos por su fortaleza y su 
indumentaria, similar a la de nuestros corderos, 
dedicados, a entrar los pellejos a las tabernas desde 
los carros que los repartían. Eran los únicos que por 
las calles de Madrid iban de blusa corta y antiparras 
de pellejo de oveja como en la Mancha.

Todo pasó y de la botería sólo queda el recuerdo de 
los que la conocieron y pueden dar fe de lo que fue 
y acreditar su engranaje entre los factores 
económicos de la Mancha.
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