EN LA PLAZA.—Con muy digno y varonil gesto, varios amigos charlan ani-
madamente, agrupados a pie firme en el clasico corro, desde donde se ventilan y
resuelven todas las cuestiones que afectan, de cerca o de 'ejos, al paisaje iiianchego,
y aun mundial.

Enriouez— Oye, Galvez : (Has visto? Acaba de pasar tu liijo, muy honibrecejo
y formal, hacia la iglesia. -lIrd a oir Misa, 110?

Galvez.—Si; suele oirla todos los domingos... (Afectando despreocupacion e in-
diferencia) Me lo llevan y,.., no puede hacerle mal!

Enriquez—Est4 bien... A sus afios, siempre hay poco en que pensar...

Cae una lluvia menuda, sigilosa, tenaz. Por virtud de ella se inicia un discreto
repliegue de grupos hacia la acera resguardada de los vientos. Nuestro corro con-
tinba sus comentarios de vinos y de tasas, con estoica impavidez.

EN LA IGLESIA.—Tbnin, precioso angel rubio de diez primaveras, asiste con
su Colegio a la Santa Misa del domingo. Su imaginaciéon revolotea, inquieta y fe-
liz, por todos los pormenores que han sido en su vida inmediata, antes de entrar
en la iglesia. En un grupo de ila plaza ha visto a su padre y ha querido hacérsele
presente dirigiéndole su sonrisa angelical de complacencia...

Y alli, en la iglesia, se distrae muchas veces..., 3- queda embargado en este
mudo soliloquio de pensamientos :

«iY mi papa no oye Misal... Claro, jcomoya es hombrel... Aunque, segun dicen
mis profesores, los hombres también tienen alma, 3' jcomo él alimento del alma, son

las cosas de Dios!... jiSerd mas pequefia el alma de los hombres! !... (;Es que mi
papa 110 tendra tiempo de oir Misa?... Se lo escuché muchas veces, pero no; que
estd parado en la mitad de la plaza y... jse estd mojando!.,.»

Aquella fantasia infantil se siente herida por tina cruel sospecha, respecto a los
sentimientos del autor de sus dias... :
«,Es que mi papa no conocera a Jesus?... ;Es que mi papa no querra a Jesus?...»

EN LA CALLE.—Tonin, al salir de la iglesia y romper filas de su Colegio, ha
marchado, alegre 3' bullidor, hacia su padre, que sigue aun en el corro, aguantando
con &nimo imperturbable la suave llovizna. Hay un sonoro intercambio de besos en-
tre padre e hijo.

—Pap4a, ¢ti- vienes conmigo a casa? jAqui te estds mojando!...

—Pues, si, hijo mio; vamonos...

Caminan en silencio, cariiosamente asida por el nifio la mano de su padre. Pero
hay como una sombra misteriosa que se interpone entre el alma de los dos... j\lu3-
pronto el jpequefiol rompe aquel silencio ensombrecido di' presagios.

Y se. establece un didlogo de profunda substancia espiritual, con animaciones de
viveza iffaftil, -durante el cual, varias veces, hay destellos de triste humedad en
los ojos del. infante, mientras un nudo inquietador de agobios 3- recochuras sube a
la garganta del padre...

Del didlogo son estas ultimas frases::

—¢Entonqges, papa?...

— iQue no llores, hijo.mio! Desde ahora, 3-0 buscaré tiempo para..,, lo que tu
quieras. jDebe ser 111113" bueno Jesls, cuando td,;que eres un angel, le quieres tantol

Saulo.
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