
Délia Toitiño

Lolita Pérez-Camarero

isi galas, que la presenten a  los o j o s  a j enos  c o m o  eni gmát i co  nersonsiiilln , . . .
Misterio y novia del Desasosiego. IAW Pero a a o ^ t r o s / r e p o r t ^ ^ K , ’o ï t a T vM as.  í ? ,U,9tUd-. maíre del 

burlar con tamaños disfraces. Y presa en las redes de su coqueteríadesn^a de ' Ü  5 Pa,lsfa)es’ n<> nos 
a presentarla a los lectores, en boca de algunos estudiantes, quienes ñor hahori» r  a  í f .  artificios, vamos
roo a reconocerla y a desenmascararla. Es pues, esta encuesta el refleio de la e-rar  ̂ "  rt e“  u"  derecho legití
mente escolar, explicado por varios estudiantes, a quienes hemos preeuntado:¿Qué dudas sientoTame “os exámenes?

. que cuando lo hicieron iban cargados de razón. Si no es 
por la misericordia grande de un profesor que aporreó 
en «eptiembre el piano para que no se oyeran mis gritos 
fuera de tono, aun no habría aprobado. ¡Que Dios ben
diga eternamente al hombre misericordioso!

IyOlita~se~pone~a"pensar, la mano apoyada en la mejilla. 
A  los pocos segundos, contenta^ exclama:

— ¡Ah! ¡Ya está! Sí, recuerdo una del último añalde 
bachiller. Me examinaba de Ristoria’Natural con don’ Cel- 
so Arévalo, que seguramente no se acordará de mí ni de 
este hecho. Bran los exámenes extraordinarios de enero, 
para los que nos faltaban una o dos asignaturas para aca
bar los estudios. Y o  tenía apenas trece años, y, la verdad, 
no es porque esté yo  delante, pero eran unos trece años 
bastante birrias, pues no parecían ser más de diez. Me 
preguntan. Y o, muy seriecita, digo la lección, y  cuando 
termino y  espero toda satisfecha el consabido «Está muy 
-bien; puede usted retirarse», de repente Arévalo da un 
golpe en la mesa y se enfada conmigo, preguntando muy 
indignado a sus auxiliares: «¿Se puede saber para qué 
querrá acabar el Bachiller este comino?.-..» Bueno: es que 
yo debía ser una niña precoz, de esas que «sueltan» tqda 
la lista, de los reyes godos en visita. En aquel momento 
dudé si hubiera sido mejor irse a remar al Retiro que exa
minarse de platelmintos y  otros bichos así...

Pérez-Cámarero, la hija del celebrado escritor y  hombre 
de cine, hace una pausa, se mira al reloj de pulsera, me 
mira sonriente, como pidiéndtfme excusas, y  termina:

— Bueno: me dejas la palabra y fíjate... No se puede 
ser tan habladora. En resumen: de los exámenes, lo úni
co que me preocupa es que se terminen. Porque esto quie
re decir que hay que formalizarse, que hay que casarse
o aprenderse la I^ey Hipotecaria para sacar una notaría... 
Pero no lo pongas en duda: prefiero lo primero.

HERMES KRIALES CASTR ILLO

Manuel Valeiras

quilizadoras, las muchas lecciones no estudiadas ,del pro
grama., haciéndome abrir libros y más libros, todos al 
mismo tiempo, y leer páginas y más páginas de mil ma
terias diversas, hasta que mi cabeza es un caos de ideas, 
que bullen y se agitan en tropel enloquecedor. Todo gira 
y da vueltas a mi alrededor, y  coiho una sonámbula avan
zo hacia el imponente tribunal, constituido por graves 
y sesudos varqnes encargados de descubrir mis gravísi
mos yeiTO S y  pecados en materias científicas. Abruma
da materialmente por el ¿Doña».tan descomunal con que 
me han obsequiado— lo menos correspondiente a una 
setentona— , no tengo más remedio que sentarme. Y  ya 
con cierta serenidad los voy examinando poco a poco. 
Me infunden más tranquilidad los profesores fuertes, cor
pulentos. ineluser, alguna vez, con grandes bigotes ne
gros, en extremo irritables y que dan puñetazos en la 
mesa...-

VICTORINO BRAGADO DE VIVAR

Enfrascado-en arduos temas de Derecho Internacio
nal enclientro a este muchacho, que este año terminará 
su carrera. Aunque a él le da cierto pudor modesto en 
confesarlo, éí es un «empollón», de esos que se saben las 
lecciones con puntos, comas y  hasta con las notas mar
ginales. Se escuda en bromas.

— ¿Qué dudas tienes ante los. exámenes?— le interrogo.
— Todas nuestras dudas reaies, metódicas o faltas de 

método, se condensan en tres: no saber nunca si sabemos 
algo el día ant.es del .examen, decir a todo el mundo que 
dudamos pueda aprobarse ninguna asignatura, y  dudar 
de que la hemos aprobado hasta tanto que un bedel— tan 
maldecidos si tardan en dar la liora durante el curso— , 
en forma de ángel, nos entrega el aprobado que nos au
toriza a... 110 seguir estudiando.

MANUEL VALEIRAS

Por los fríos pasillos de la Central encuentro a este 
buen amigo, estudiante de Derecho y  técnico de radio, 
por más señas. Hace compatibles el trabajo manual con 
el intelectual. Pero él, pese a todo, sueña con las glorias 
del foro. Y  estudia, estudia con ahinco la carrera para 
dedicarse al ejercicio como criminalista.

— ¿Tú qué dudas sientes ante el examen, Valeiras?
— Desde luego, más de una?. Y  alguna bastante fasti

diosa, no creas.
—Enuméralas.
— ¿También...? Desde luego, la que más me atormen

ta es pensar cuál es la lección que me ha de tocar expli
car. Y  la duda ésta nace de otra duda mayor y  más an
gustiosa: si la sabré o no la sabré. Porque leerlas, desde 
luego, aunque sólo haya sido una sola vez, las he leído 
todas. Por ese lado estoy tranquilo; palabra.

— ¿Cuáles hay más que recuerdes en este momento?
— Iva de si tendré que volver en septiembre y  me pri

varé de ver el campo en el'verano; la de si pensaré lo mis
mo el día que sea catedrático, si es que algún día puedo 
serlo; la de si podré tener nuevas pruebas de que hay tri
bunales benévolos; la de si padeceré‘una amnesia tempo
ral mientras dure el examen... ¡Eso de no tener mucha 
confianza en mi memoria me hace dudar bastante...!

DELIA* TOITINO

Entre los finos dedos de Delia Toitiño, un libro de ver
sos de Rosalía de Castro, su ilustre paisana. Esta more
na estudia Filosofía y  I^etras, y  cuando le voy con la pre
gunta de las dudas ante el examen, responde:

— ¡Cuitado! Habría que hablar mucho. Tengo numero
sas dudas, innumerables más bien. AL llegar ese momen
to decisivo de la vida escolar, todo se borra de mi memo
ria y  quedo cual «tabula rasa»— no lo'sé fijo, pero me in
clino.# creer que el filósofo a quien se le ocurrió esta teo
ría se debió de referir a estos momentos tan desagrada
bles de la vida estudiantil— . Además, y  por si esto fuera 
poco, a m r imaginadón acuden, y por cierto nada tran-
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