
I e vi junto al gran mapa de la vitrina en donde unas bande- 
ritas señalan a diario el progreso Nacional. Era un vie- 

jecito solitario con un traje negro raído y un som brero hon
go. En aguellos días los Partes de guerra eran 'largos y re
bosaban gloria y triunfo, las gentes de la calle se api
ñaban frente al mapa y señalaban con el dedo el movimien
to de las tropas. Los índices resbalaban sobre el cristal de 
la vitrina como tangues buscando el camino por los valles, 
luego aventuraban la operación siguiente, el inminente 
copo, la «bolsa», el pueblo por caer.

Las gentes se apiñaban frente al sector de Cataluña, 
alguno dirigía a veces su mirada a Madrid, pero allá abajo, 
en la parte de vitrina vacía en el sector bajo del frente 
del Sur se hallaba inmóvil el viejecito del hongo, con la mi
rada fija en un pueblo aún en zona roja, pero tan cerca del 
frente gue con un esfuerzo más. a la menor rectificación 
de línea habría de liberarse. En su mirada estaba todo el 
amor gue sentía, se comprendía gue allí estaba su casa, 
tal vez su familia.

—Tan cerguita—le oí murmurar un día— , y su dedo tomó 
el punto negro gue señalaba el lugar.

Aguel viejecito había visitado seguramente al Estado 
Mayor de la región para decirle : ■—Si es muy fácil, yo les 
guiaré que conozco aquello, se va por el río de noche, 
ocultos por los juncos y se entra en el pueblo por casa del 
Herrero. Yo les guiaré si guieren.

Le he visto varias veces en esa contemplación emocio
nada, sobre todo en eses días que el Parte trae una coletilla 
sin importancia pero que anuncia «un golpe de mano» o 
«una rectificación a nuestra vanguardia en el frente del 
Sur». Aquel día está allí antes que nadie, con su hongo re 
cién cepillado, esperando lleno de angustia y de esperanza 
gue el encargado del mapa consulte una cuartilla y plante 
la banderita en plena Plaza Mayor de su perdido pueblo 
natal...
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