A la memoria de Juan

Eras como un herido de la muerte
y ya llevabas un hambriento cancer
en el alma.

Tus entrafias sufrian desgarrones
materiales.

Tus mejillas tenian palideces

de llanura,

como el trigo dorado por el sol.
Tus pupilas miraban lejanias

y horizontes.

Tenias arrebatos de ternura,

y arideces.

Cantabas siempre el
el surco de tus llanos,
la noria de tus aguas,
itu cardenchal

pan de tu sudor,

Eras como un herido de la muerte
y ya llevabas un hambriento cancer
en el alma.

Como un enamorado.

Y ahora calla la alondra en el barbecho
y ahora gimen las ruedas de la noria
y callan y enmudecen los trigales

y esta de luto la llanura entera.
Porque ha perdido a su cantor.

Y la llanura era tu novia, Alcaide.
¢Es que no lo sabias?

¢No habias sorprendido su arrebato
cuando la acariciabas cada dia
tiernamente?

Por eso estd de luto

y llora tu partida.

Alcaide

TG también la querias, Juan Alcaide,
y extendias tus brazos paternales

y estrechabas los surcos contra ti
como una madre estrecha en su regazo.
Te sobran entrafias para amarla.
Sobraba corazén

y aun faltaba llanura.

Y yo soy un extrafio entre los surcos.
Por eso no he rezado ante tu tumba
ni hé puesto mi laurel en tu corona,
porque soy un extrafio

y la misma llanura que te abraza

me mira con desprecio.

Y ni siquiera puedo ser, Alcaide,

el pobre cuidador de la cardencha
que gime solitaria ante tu losa,
llorando amargamente

el cadncer que llevabas en el alma.

Sobraba corazén

y aun faltaba llanura.

Y ahora sobra llanura
porque has partido, Alcaide.
[Ay, quién pudiera ser,
como ta, su cantorl
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