
18 de /alio de 1882. Hija de padre cubano, 
-de origen navarro y de irlandesa cruzada 
d e  francesa, en las venas de María de 
Maeztu v de sus hermanos —dos de los 
cuales, Ramiro y Gustavo, habrían de ser 
figuras eminentes de las Letras y la Pintura 
españolas y mártir glorioso de la causa de 
España el primero en 29 de octubre de 
193.6— se mezclaban varias sangres cálidas 
y  frías que al incorporar a sus tempera­
mentos virtudes tan diferentes como la ve­
hemencia y la reflexión, caracterizarían la 
obra de todos ellos.

Su infancia en la bella ciudad alavesa 
fixé plácida y grata. La familia Maeztu go­
maba de una posición económica opulenta 
que le permitía vivir con holgura refinada. 
Los niños tenían «añas», institutrices, ju­
guetes costosos, vestidos elegantes e iban 
ai mar y a la montaña. Cuando crecieron, 
los padres, preocupados de darles una es­
merada educación, los enviaron a colegios 
extranjeros. Pero todo aquel bienestar se 
derrumbó de pronto. Reveses de la fortuna 
arruinaron la casa. Como el padre no so­
brevivió para lograr renacer su caudal, la 
viuda y los hijos hubieron de abandonar 
Vitoria en busca de otra ciudad donde es­
quivar la compasión y la incomprensión 
provincianas y emprender heroicamente la 
lucha por la vida con abandono de nos­
talgias y prejuicios.

Bilbao, que ya a finales del siglo XIX  
había iniciado su transformación de villa 
pescadora en gran ciudad industrial, fué 
la elegida para la nueva y dura etapa. La 
viuda de Maeztu, doña Juana Whitney, 
enérgica y emprendedora, aprovechó su 
condición británica para dedicarse a la en­
señanza de la lengua inglesa — que ya de­
seaba aprender toda la juventud bilbaína 
enfebrecida de afán de poderío— y abrió 
ana academia que pronto adquirió gran re­

lieve. Los lujos mayores, Ramiro y Miguel, 
buscaron trabajo. Casi adolescente, Rami­
ro velaba con éxito sus primeras armas en 
el periodismo. Angela se ocupaba del ho­
gar, descargando de preocupaciones a la 
madre, mientras los más pequeños, María 
y Gustavo, proseguían sus estudios. María 
hubo de renunciar a las «clases de adorno» 
—música, dibujo, artes domésticas—, que 
en aquel tiempo eran las más importantes 
para una muchacha de buena familia y que 
tanto habrían satisfecho las inclinaciones 
de su espíritu. Pero como era menester ga­
nar pronto algún dinero y entonces en Es­
paña no existía para la mujer necesitada de 
trabajar más opción que tomar la aguja 
para coser o prepararse para el Magisterio, 
que era la única profesión intelectual en 
que la Administración española admitía a 
las hembras, María decidió h a c e r s e  
maestra.

La profesión era —como lo sigue sien­
do— humilde, pero hermosa; mal retribui­
da económicamente, aunque llena de atrac­
tivos espirituales para quien —como María 
de Maeztu— comprende la altísima fun­
ción social que lleva aparejada la obra de 
misericordia de enseñar al que no sabe. 
Con ayuda de la madre y de Ramiro se 
preparó rápidamente, y a los dieciocho 
años —la edad en que hubiera bailado su 
primer vals en un salón lujoso de no haber 
sobrevenido la ruina familiar— obtuvo el 
título de maestra, que desempeñaría pri­
mero en una escuela de Santander y luego, 
durante diez años, en otra de Bilbao. La 
bondad, la inteligencia y la tenacidad de la 
maestrita adolescente convirtieron la escue­
la modestísima en un centro modelo, lim­
pio y alegre, en el que la letra no entraba 
con sangre sino con agua, y la palmeta clá­
sica del dómine tradicional perdía su efi­
cacia ante la ternura y el estímulo que im­
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