
RONDAS DE VIDA 

Rondas nocturnas, mezcla de viento y luna Paseos interminables 
al borde de la quietud. Son las nostalgia arbolada de unos sueños 
infantiles, donde ciertos ramos de flores blancas eran alcanzados 
con esfuerzo. Los árboles cansados se dejaban tocar; ofrecían su 
dulce fruto a unos niños impacientes por tomarlo. ¡Que agrade­
cimiento! Más tarde mostraban en su semblante la despeinada 
apariencia del paso de un huracán. Ramas caídas, verdes hojas 
pisadas y un 3gradable aroma 'fleno de frescor 

Rondas hospitalarias para deso1 ientados forasteros perdidos que 
muestran un nombre, una calle, un lugar desconocido. Rara vez 
:son abandonados a su suerte, hasta el más pequeño detalle llevan 
c:::m ellos . 

Rondas tibiamente soleadas, rebosantes de esfuerzo en sus ca­
sas blancas, con mujeres afaenadas en los bolillos hasta que la 
noche llama a las puertas del sol y entra. Son refugio de fumado­
res clandestinos, muchachos que dejan ver en sus rostros los pri­
meros rasgos de una futura hombría. Sostienen los pitillos con 
firmeza, aferrándose a ellos como quien lo hace a una ilusión, 
luego expulsan el humo con torpedad y miedo. 

Rondas enamoradas que albergan entre las sombras a parejas 
carentes de intimidad, vigiladas por ojos que graban momentos. 
Noches de compromiso, de citas y de silencio. 

Son rondas pasajeras que defienden al centro del pueblo y que 
con su movimiento y acción animan las afueras. Rondas de viaje­
ros que, circudando el núc;:leo,, juzgt;tn eL.toclo por una parte. ¿Cuán­
tas veces son invadidos po!"·-tirí interés que les lleva a adentrarse? 

· Rondas de primavera, sendas ele rebaños que dejan en el aire 
una mezcla ele olores formada por lana, sudor y polvo. Detienen 
momentáneamente el tráfico rodado mientras el perro ladra y el 
cencerro con su tintineo aumenta la atención de los niños. El pas­
tor -silva al rebaño y ordena al perro; y como si fuera un milagro 
capaz de domar a estos animales lentos y despistados, el rebaño 
se desplaza rápidamente hacia un lado, dejando libre el camino 
asfaltado. ¡Que conocimiento pastoril el de aquel hombre que sigue 
su ruta con una naturalidad extremada! 

Rondas mañaneras que mediante voces propagandísticas acu­
mulan masas en sus plazuelas. Allí son instalados puestos ambu­
lantes, propiedad de pequeños comerciantes que charlan alegres 
exaltando sus productos. Lo «mejor», lo «,m{ts bueno )> y «barato» 
te ofrecen con la ven ta . 

. Rondas calientes de verano que dejan oír las norias de los pozos 
def campo vecino y guardan en la tarde el calor de la siesta que 
parece dormir en soledad y misterio. Son rondas paseadas por 
algún afilador que olvidado del sudor ofrece sus servicios mediante 
una música llena de rasgos orientales. 

Rondas infantiles, compañeras de juegos interminables, donde 
los~::::ñiños de plazuela alcanzan su plenitud jugando sin ver el fin. 
Son el marco perfecto de la ilusión, aquí se les ve crecer y sin darte 
cuenta, nuevos niños usurpan sus puestos. El tiempo les desplaza 
a fa .adolescencia en el mismo paisaje; y sin embargo, ¡qué despacio 
transcurre para ellos ! Son otros pequeños los que llegan, pero 
~iempre son niños. 

Rondas verbeneras en las noches calurosas de julio, donde se 
clan cita grupos de jóvenes que quieren compartir una excusa que 
les hace quedarse al lado del bullicio y de la música hasta altas 
horas de la madrugada. Son rondas hurtadoras de la paz a la que 

- 16 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mirador de Almagro. 1/12/1985.


