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16 Aquiy Ahora

L chisme, el bulo, el arrebafiar

con la navajilla de lalengua la

pulpa del alma, los dimes,
diretes, el sabes lo que le ocurrio a
fulanita el domingo por la Plaza del
Arenal; el acaramelado gusto del pala-
brerio pertinaz en la Barberia de
Venancio, el de la calle Nueva; el crite-
querio humedo y otofal, cuando la piel
de la tarde viene hasta los soportales a
custrirse rapida y vendimiadora, como
la cara arrebolada de una moza que se
siente como arafada por el mirar
intenso de la cuadrilla anciana del
lugar; el se dice, se repasa, has oido, te
han dicho, me lo contaron ayer
mafiana en |a taberna de Acisclo; lo co-
mentaban a la salida de misa mayor el
dia de la Patrona; te vieron a altas
horas de la noche transitar por la calle
del Monte, a donde, a qué, por qué iria
el muy bribén, si no es de extranar,
tenia que ocurrir, cuando suena el rio
esque, claro, lasedacude agujereando
la garganta, prefiada iba desde luego
la tia antes del velatorio, se rompe el
cantaro de tanto peregrinar a la
fuente; lo sabiamos, compadre, lo
sabiamos; el comentario recién
madrugado y fresco, a medio barrer y
regar todavia la puerta de casa, la
escoba debajo del brazo, eternisima la
permanencia, con lo que hay que
hacer, hija, no oiste anoche las voces,
el repiqueteo nervioso y como con fie-
bre del llamador, el portazo después,
el ansia inagotable del silencio, muje-
res de luto que cuchichean, insintan,
no digas que te lo he referido yo, como
me lo contaron te lo cuento, Si a mi no
me la daban, chica, esto no ocurria
antes, si la madre viviese, la pobre,
con lo curiosa y lo decente que era, él
al fin y al cabo diferente, que no se
sabe de donde provenia el afio aquél
de la peste de langosta, te acuerdas,
Gertrudis; el aumentar, anadir, poner,
sobreponer, echarle mas lefia al fuego
de la murmuracion; disminuir, remen-
dar, pues, carajo, no es asi como lo
estaban bisbeando en el mercadillo
del Parque viejo, el muchacho —se ve
desde lejos— del marido no es, trazas
de guarra ha tenido toda la vida, con
esa mata de pelo negro suelto que
hasta los pechos le llegaba siempre,
malcriada, arrabalera, éso es lo que
es; el aumento del volumen de la voz,
mas ancho, mas alto, creciente como
marea, voluptuoso, apresurado; ya ha

El “"bacineo”

encendido las siete velas a San
Donato el Sacristdn; hoy predica un
fraile del convento; has visto los pan-
talones claros debajo de la sotana del
hijo de la Frébedes, el que estudié en
Coria, zapatos de color que lleva; ya no
son los curas como don Eliseo, don
Alfredo, don Especioso; ay, Dios mio,
Santo fuerte, Santo inmortal, sin
pecado concebida; que hasta el obispo
se toma su chatito de vino en el
Alhambra; va a principiar en seguidala
santa misa, callate ya, hija; el parsi-
monioso, lento, macizo, cachazudo,
las moscas qué pegajosas son, ya esta
la boina repleta de vuelos negros,
constante, permanente, qué te estaba
diciendo, runruneo en espiral, caracol
saca los cuernos al sol, del conversar,
sugerir, decir, retornar otra vez la
frase sobre la frase misma, albarda
sobre albarda, del Casino de la Con-
cordia: que ocurrio muy cerca de’'Qui-
tavidas””, que fue mucho antes de
llegar a la quinteria de “Quiéreme”’; el
grandullon ése se até un remolque a
los testiculos y tird, de él, o una noche
que no tenian sardinas de aperitivo en
“La Uticia™ se fueron a comérselas a
Santurce; él la maté con el cuchillo de
desollar gorrinos, venia de Ruidera
todas las semanas, pero yo no lo vi, te
lo juro, joder, que luego vais por ahi
pregonando que he sido yo quien lo
comentd con pelos y sefales, a lo
mejor no es verdad, que por aca somos
muy habladores, y el chisme, el bulo,
el arrebafar con la navajilla de la len-
gua el fondo del perol de la conciencia,
meterse en las cosas y las casas de los
demas, el fisgonear en la alcoba del
vecino, lo que requetebuena que esta
la hija, qué caderas, como una galera
de mies de las de antes se contonea,
es muy propio de estas aldeas y estos
pueblos donde luego, ya sabes, com-
padre, no ocurre nada, ni se apedrea-
ron los melones, ni se les asusto el
juego de la brisca en sumesa de cami-
lla a la pareja de policia, que estaba de
vigilancia aquella noche; ni fueron los
de la banda del Chupete los que varea-
ron a los curas por la calle del Charco,
que fui yo, sabes, yo, ostras, Pedrin,
ojala, o tu, pinchauvas, nadie, nadie,
numerosos nadie; nadie sabe nada de
nada, suposiciones, habladurias, por-
que qué va a ocurrir aqui, primor, si el
pueblo, todos los pueblos, redondos y
anchos como una enorme rueda de

carro coincidente con el horizonte,
estdn siempre en cuclillas frente al
sol y el inexistir enteros; creiamos, nos
parecia, pero dése usted cuenta
ahora, sefior, cOmo se encoge y se
aprieta la anchura lo mismito que un
COrsé, que ni permiso tiene uno aqui
para el respiro, madre, suposiciones,
eso, habladurias o bacineo, que quién
se libra en La Mancha de que le cuel-
guen su sambenito.

N los pueblos y lugares man-
gos se les da de drdago el
bacineo. El bacineo es

pariente espiritual muy gemelo del
alcahueteo, y éste no es sino ése vio-
lento salpullido que sobre la piel del
aire levanta la palabra, o ésta, nifa
mia, ya no lo es; se convirti6 en
“spray”, en pintada, la cal de estas
tapias ruborizandose, semantica
vuelta del revés, diretes, dimes, pala-
brejas, palabrillas, palabrotas que dis-
paran con sordina, tijeretean, quitan,
ponen. afladen, merman la conducta,
la intimidad, el amor, los besos, los
vasos, las partidas de nacimiento, las
primeras comuniones, las bodas, los
entierros, entradas, salidas, fisgo-
neos, fiestas, dolores, visitas, com-
pras, ventas, llantos, risas,
desnudeces, vestidos, colores, mue-
bles, ventanas, fachadas, enemista-
des, amistades, viajes, vacaciones,
esposos, esposas, queridos, queridas
y la madre que les trajo al mundo de
todo el vecindario en general.

La palabra que, por los pueblos y
aldeas manchegos graba con tanta
desenvoltura pegatinas en la frente
del préjimo, de la préjima, del campo-
santero, de lachicamaschicadelcapo-
ral no es ya, ay dolor, palabra, sino
bacineo, mala leche; pero si no se coti-
llea para aca en qué cofio, va a entrete-
nerse el personal aqui, o qué sentido
tiene, oiga, echarse un traguete de
zurra en el patio con los amigos, o salir
al mediodia un ratejo por la calle de la
Feria.

A la hora del sefiormiojesucristo en
las aldeas y pueblos manchegos,
sefior cura, entiéndanos usted, no
existe mas arrepentimiento que el de
la murmuracion, otros pecados para
qué se van a cometer, pues luego los
aumenta el pregonero de la villa.
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